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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


NUVELIŞTII ÎN VIAȚĂ DIN REGAT. 


7 
Vm să dedicăm N-rul din 1 Iulie Nuveliştilor români din Regat —din cauze ne- 
prevăzute apariția acestui număr s'a întîrziat cu două luni — am trimis la douăzeci și 


doi dintre ei următoarea scrisoare : 


„Luceafărul“ apare numai de trei ani și ju- 
mătate. O mică experiență am pututinsă cîştiga 
şi în acest răstimp scurt. Am văzut că ceea-ce îna- 
inte de toate lipseşte publicului cetitor român din 
Ungaria, e contactul cu cultura română din Regat. 
Prea mult timp am fost străini deea, aşa încit izo- 
larea aceasta a început să fie în dauna limbii şi li- 
teraturii 'transcarpatine. De aceea, ţinta noastră, 
pelingă o selecţie în materialul ce-l publicăm și o 
încurajare de talente tinere de dincoace de munți, 
e, maiales, îndrumarea cetitorilor noştri spre o uni- 
tate culturală a tuturor Românilor. Mijloacele de 
cari dispunem nu sînt numeroase. Ceea-ce am pro- 
dus pînă acuma nu ne-a îndreptățit să cerem con- 
cursul marilor scriitori din România ; numai cîțiva 
dintre cei mai tineri ni-aŭ întins o mînă de ajutor. 
Am căutat însă să ținem pe cetitorii noștri în curent 
cu ce apare la Bucureşti, recomandindu-le căldu- 
ros ce ni-sa părut recomandabil și stirnindu-le, 
prin scurte reproduceri, dorința de a ceti cărţile 
în întregime. 

Pe calea aceasta voim să mergem mai de- 
parte. 

Numărul din 1 Iulie voim să-l dedicăm Nuve- 
liştilor în viaţă din Regat. Am dori să dăm în 
acest număr portretele și mici schițe autobio- 
grafice eşite din pana lor, pentru-ca punindu-i 
astiel în legătură directă cu cetitorii noștri, să le 
familiarizăm numele şi în cercuri, în carlabia stră- 
bat ştiri de peste munţi. Nădăjduim totodată, că 
acest număr al „Luceafărului“ va deveni o preţi- 
oasă contribuţie pentru istoria literaturii noastre. 


De aceea venim să Vă cerem preţiosul DVoa- 
stră concurs. Vă rugăm să ne trimiteţi pînă la 15 
lunie 1905 o fotografie a DVoastră, — dacă doriţi 
ea Vi-se va înapoia îndată, — şi oscurtă schiță au- 
tobiografică. Pentru păstrarea unităţii și ca o mică 
directivă ne luăm voe să alăturăm acestei cereri 
următorul chestionar, de care, bine 'nţeles, nu sîn- 
teţi obligați a Vă ţinea strîns. 

1. Anul și ziua naşterii. 

2. Schită autobiografică. Epizode neuitate din 
viaţa DVoastră. . 

3. Cind, unde și cum se numește cea dintii 
operă pe care aţi publicat-o ? 

4. Care roman, novelă saii schiţă, din cite aţi 
publicat, e, după părerea DVoastră, cea mai reu- 
şită ? De care se leagă cele mai duioase amintiri ? 

5. Care e scriitorul și în special care e proza- 
torul DVoastră de predilecție ? a) român, b) străin. 

6. Aceeași întrebare relativ la pictorul, compo- 
zitorul, filozoful, bărbatul de stat favorit. 

7. Siînteţi, şi în ce grad, admirator al literaturii 
poporale româneşti ? 

8. În sfîrşit Vă rugăm să ne spuneți, fără în- 
cunjur, ce credeți despre „Luceafărul“ și cari sînt 
sfaturile pe cari i le daţi. 

Mulţumindu-Vă călduros dinainte, în numele 
cetitorilor noștri, pentru concursul dat, semnez 


În numele „LUCEAFĂRULUI“« 


Dr. Sextil Puşcariă 
Docent privat la Universitatea din Viena. 


La scrisoarea aceasta, care dă lămuriri asupra scopului ce-am urmărit, am primit 
douăsprăzece răspunsuri — abia jumătate din cîte aşteptam — pe cari le lăsăm să ur- 
meze, fără să ne permitem vre-un comentar, dimpotrivă mulţumim din inimă autorilor 
lor pentru bunăvoința arătată, pentru vorbele de încurajare pe cari ni le-aă adresat şi 
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mai ales pentru sfaturile ce ni-aă dat. Pe aceste din urmă le știm preţui și vom căuta 
să le urmăm întru cît ele intră în programul bine stabilit al „Luceafărului“. Sîntem 
totodată fericiţi că putem anunţa cetitorilor noștri colaborarea unor scriitori români 


dintre cei mai de frunte, colaborare făgăduită chiar în scrisorile ce urmează. 


L. 
Stimate Dle Pușcariii, 


Conformîndu-mă dorinţii ce mi-aţi exprimat 
prin scrisoarea DVoastră, mă grăbesc a Vă trimite 
o carte, care conține mai multe nuvele de-ale 
mele traduse în limba germană, cum şi oarecari 
notițe biografice asupra vieţii mele literare şi po- 
litice.! — .n acest volum veţi găsi totodată și un 
portret al meă, destul de asemănător. 

Toate lucrările mele sînt citate în aceea des- 
criere biografică, afară de ultimul volum „Păcate 
mărturisite“, publicat în 1904 şi care cuprinde 
diferite epizo- 7 = 
de din viața 
mea. 

Vă trimet şi 
acestvolum ur- 
mînd ca DVoa- 
stră inşivă să 
alegeţi ceea ce 
veţi crede de 
cuviință pen- 
tru Nr. din l-a 
lulie viitor. 

Cea dintiiă 
operă a mea a 
fost: „Fluerul 
lui Ştefan“, pu- 
blicată în Con- 
vorbirile Lite- 
rare din 1877. : 

La întreba- NICOLAE GANE. 
rea, care din nuvelele mele îmi pare mai reușită, 
îmi este greii a răspunde, fiindcă nu pot să fiii un 
bun judecător în propria mea cauză. 

Mie unuia însă mi se părea că cea din urmă pe 
care o isprăviam de compus, era mai bună. Nu ştiu 
dacă acest simţămînt nu e comun mai multor scrii- 
tori. 

Aceasta îmi aduce aminte de anecdota unui Rus, 
care întrebat fiind care din cei 12 copii ai lui i-a 


fost mai drag, el arăspuns : care mai mic fost, mai 


drag fost. 

Asemenea nu pot răspunde la celelalte întrebări, 
fiindcă toți poeţii, noveliştii, pictorii, compozitorii 
etc. în viață, de dincoace şi dincolo de Carpaţi, 
n'aŭ ajuns încă la capătul carierei lor, şi deci nu 
se ştie, dacă produsele lor viitoare nu vor contri- 


1 Născut la 1 Februarie 1838 în Fălticeni, judeţul Su- 
ceava. A fostprefectul mai multor judeţe, președ. al Curţii 
de Apel, primarul laşului, ministru de domenii în cabinetul 
lui lon Brătianu și preşedinte al Senatului. Opere: 3 vol. 
de Novele, Pagini răzlețe, Zile trăite. 


Li 


bui întru a modifica judecata mea. Pînă acum pot 
spune cu certitudine că sînt mulţi și buni. 

Primiţi, Vă rog, încredințarea prea distinsei mele 
consideraţii. 


laşi, 13 26 Mai. N. Gane. 


H. 
Onor. Direcţiuni a Revistei „Luceafărul“, 


Am primit scrisoarea Dv. eri, aproape în aju- 
nul plecării mele din Bucureşti, și mă grăbesc a 
Vă răspunde. Alăturez şi fotografia mea, făcută 
acum 6 sai 7 Sapiamini şi despre care se zice că 

; ar fi foarte asă- 
mănătoare. 
“| Mam născut 
în oraşul laşii, 
în seara de 31 
a Decem. 1842 
| (121.43). Ta- 
tăl meii a fost 
Constantin Ne- 
gruzzi, Cunos- 
cutul autor ro- 
mân, iar mama 
Maria, născută 
Gane. Familia 
mea este o ve- 
E chie familie bo- 
i| erescă, — de 
=] neam curat ro- 
i| mân. 
Intiiele 


IACOB C. NEGRUZZI. 
văţături le-am făcut în casa părintească cu un das- 


în- 


cal neamţ, numit Schüler, şi altul român, numit 
Gheorghiii. La virstă-de 10 ani am fost dat în 
grija profesorului german Fieweger care, în ziua 
de 14 Octomvrie 1852, a plecat cu mine şi alți 
cinci tineri români din laşi la Berlin, deschizînd 
acolo un mic pensionat. 

În Germania am petrecut unsprezece ani, fă- 
cîndu-mi atît studiile liceale cît şi cele universi- 
tare până cînd, în vara anului 1863, am trecut 
doctoratul în drept. 

Intors în ţară, m'am prezentat în iarna 1863/4 
la concursul ce se publicase de Universitatea din 
laşi pentru catedra de drept comercial, ce era va- 
cantă. În urma concursului depus, am fost numit 
profesor, întîi provizoriii, apoi definitiv, ocupînd 
catedra timp de 21 de ani, adică pînă la 1885. In 
acel an am fost transferat la Universitatea 
din Bucureşti, unde am predat aceea materie 
pînă la 1896, cînd am părăsit serviciul activ 
al : statului, rămînînd profesor onorar al uni- 
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versităţii din Bucureşti. În Academia română 
am fost ales în anul 1881. — Fiind unul din 
cei cinci (T. Maiorescu, P. Carp, Th. Rosetti, V. 
Pogor, |. Negruzzi) care aŭ întemeiat societa- 
tea literară Junimea la laşi, în primăvara anu- 
lui 1867 am fost însărcinat să scot Revista „Con- 
vorbiri Literare“ în numele societății. După scurt 
timp am urmat a dirige revista în numele mei 
propriii. Optsprezece ani am scos Convorbirile în 
laşi şi alți zece în București, pînă cînd în anul 
1895 am trecut revista cătră generaţiunea maitineră. 

Am publicat succesiv o serie de novele și schițe, 
intitulate „Copii de pe Natură“, cinci scrisori 
despre limba română, un volum de poezii (Satire, 
Idei și Maxime), un roman, 6 piese de teatru în 
colaborare cu Domnii |. L. Caragiale şi Dim. R. 
Rosetti, am mai publicat un şir de articole prin 
jurnale şi un mare număr de poezii originale sau 
traduse la deosebite ocaziuni, toate aceste necu- 
prinse în volumele scrierilor mele complete. 

O lucrare a mea, din care la trei ocaziuni s'a 
publicat o minimă parte, sînt „Amintirile din Ju- 
nime“, un volum în cincisprezececapitluri. Această 
scriere este menită a vedea lumina tipariului mai 
tîrziă, probabil în timpul generației următoare. 

Nu-mi este cu putință a răspunde la: celelalte 
întrebări ce-mi faceţi. Atît pot spune, că afară de 
poeziile poporale române, cu care a fost legînată 
copilăria mea, am cea mai mare admiraţie pentru 
Alexandri şi Eminescu, marii noştri poeţi, cu care 
am fost legat pînă la moartea lor cu cele mai 
strînse lanţuri de prietenie. 

Primiţi, vă rog, încredințarea deosebitei mele 
considerații. 

Bucureşti, 11.24 Mai, 1905. 

lacob Negruzzi. 

P. S. N'ar fi bine ca şi „Luceafărul“ să adopte orto- 

tografia Academiei? Cu toții trebue să ne călcăm pe 


inimă şi să aducem jertfa chiar a unor convingeri pu- 
ternice, în faţa scopului mai inalt al unităţii culturale române. 


HI. 
|. 1848, — lanuarie 7, st. v., la Şiria. 


2. Am petrecut copilăria pînă la vîrsta de 
11 ani în Şiria, unde am urmat mai întîi la şcoala 
românească, apoi la cea catolică, ca să învăţ nem- 
teşte. A patra clasă normală am făcut-o la Arad, 
unde-am trecut şi primele clase gimnaziale. A 
şasa şi a şeptea le-am trecut la Timişoara, unde 
am învăţat nemţeşte. Pentru a opta m'am prepa- 
ratacasă, preparind pe altul pentru a cincea. Exa- 
menu] de maturitate l-am făcutla Sătmar, de unde 
wam întors pe jos la Șiria, — prin Ardeal, (Baia- 
Mare, Lăpuș, Deşi, Gherla, Cluj, Turda, Roșia, 
Abrud, Brad, Hălmagiă). Am stat un an la Bu- 
dapesta (fac. de drept), apoi am fost scrietor la 
notarul din Comlăuş. Pe anul al doilea m'am dus 
ca voluntar la Viena, unde am stat trei ani, 
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3. „Noi și maghiarii“ şi povestea „Zina Zori- 
lor“, precum şi comedia „Fata de Birăi“,la Viena, 
publicate în „Convorbiri literare“. Cea dintii nu- 
velă e „Popa Tanda“ scrisă în Oradea-Mare, unde 
eram la 1873 archivar conzistorial, şi refăcută în 
1875, cînd s'a publicat tot în „Convorbiri“. 

4. Cea din 
urmă parte din 
narațiunea 
„Din Bătrîni “ 
— încă nepu- 
blicată. 

5. N. Gane 
între Români, 
iar între străini 
Paul Heyse. 

6. Rafael şi 
Leonardo, Bee- 
thoven, Platon 
și 1. Brătianu. 

7. În cel maï 
mare grad. 

8. După a 
mea părere — 
toți scriitorii 
noştri mai în- 
semnaţi ar tre- 
bui să lucreze la Luceafărul. De ce? E de pri- 
sos s'o mai spun. — Vă dai sfatul să stăruiți în 
acest sens pentruca foaia să devie din ce în ce 
mai voluminoasă. Ar trebui să devie cu timpul 
cum a fost „Vatra“. 


PI IO IV i) 


IOAN SLAVICI. 


Joan Slavici. 


IV. 
Scrisori Romane. 
L. 


Domnul mei, 


Numerile din urmă ale Luceafărului, precum 
şi scrisoarea D-Voastră din 4 Februarie, îmi daŭ 
prilejul să ating două-trei chestiuni, cari, poate, 
merită să fie discutate în public. Cea dintii este 
aceea a portretelor, a biografielor și autobiogra- 
fielor ; a doua este a limbii literare românești în 
general, şi în special a limbii literare de peste 
munți ; a treia, a Luceafărului etc. 

Prin urmare, o să-mi daţi voie, din cînd în cînd, 
săvăscrii cîte-ceva sub titlul de Scrisori Romane, 
rămînînd fiecare din noi cu cea mai desăvirşită 
libertate de judecată asupra oamenilor și lucruri- 
lor, — cu acest înțeles, că părerile mele nu atrag 
după sine părerile redacţiunii Luceafărului. 

D-Voastră voiți dela mine un portret, o biogra- 
fie, ba chiar o autobiografie, sub formă de mică 
noveletă . . . 

Un portret e probabil că o să Vi-l trimit ; cîteva 
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date biografice de-asemenea. Şi unul şi celelalte 
sînt cunoscute și lucrul mare importanţă.! 

Ceea ce n'o să vă trimit niciodată și ceea ce 
am refuzat şi altora, este o autobiografie completă, 
cu tăinuiri şi detaiuri asupra vieţii mele sufleteşti, 
de scriitor, de şef de familie, de om. 

DVoastră aveţi un scop : voiţi să atrageți luarea 
aminte asupra lor (a scriitorilor) şi peste munţi, 
unde cei mai mulţi nu sînt cunoscuți așa după 
cum s'ar cădea să fie. Aveţi dreptate. Nu e însă 
acesta mijlocul. 

Critica modernă — ca multe alte lucruri nesă- 
buite împrumutate dela străini — vrea să strîngă, 
în ceea mai deaproape legătură, viața intimă a 
scriitorului cu opera sa, explicînd pe aceasta prin 
aceea. Admiţind în literatură inriurirea hotărî- 
toare a motivelor, cu alte cuvinte determinizmul 
— ceea ce nu e totdeauna probat — ași vrea să 
Ştii ce cîştigă omenirea, prin raportarea lucrărilor 
literare la motivele lor. 

Noi cunoaştem o admirabilă po- 
ezie alui Leopardi, una dintre cele 
mai suave ale acestui mare scrii- 
tor, A Silvia, care începe aşa: 


Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltă splendea 
Negli ochi tuoi ridenti e fugitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi ? 


Este o aşa de curată adiere de 
eleganţă în rîndurile aceste, încît 
par că vezi o damă inteligentă, 
îmbătrînind nemăritată în caste- 
lul părinţilor săi. Cu toate astea 
biograţii lui Leopardi ne spun, că 
Silvia era fata vizitiului familiei. . . 

Ei, ce-am cîştigat, aflînd deta- 
liul acesta ? Poezia rămîne tot atit 
de frumoasă. Poate biograful mi-a 
mînjit oarecum icoana lăuntrică ce-mi făceam des- 
pre Silvia, eŭ cetitorul, şiîn loc să mă domiriască 
cu explicarea lui, mai răi mă încurcă. 

Eminescu zice în Freamăt de Codru : 


Teiul vechii un ram întins-a 
Ea să poată să-l îndoae, 
Ramul tînăr vint să-și dee 
Și de braţe sus s'o jee, 
lară Florile să ploae 

Peste dinsa. 


Admirabila îmagine a teiului, care-și întinde un 
ram, ca ea să poată să-l îndoae, iar el s'o fure în 
sus la dînsul, se complectează cu ceealaltă ima- 
gine, a unei femei ideale, atât de mică şi de ușoară, 

1 Publicăm după Enciclopedia Română următoarele 
date biografice: Născut 30 Oct. 1858 în Plăginești (jud. 
R. Sărat), a studiat în țară şi la 1885 a intrat în diplo- 
maţie; în 1888 numit secretar de legaţiune, dela 1894 


încoace ataşat la legațiunea din Roma; membru cores- 
pondent al Academiei Române. 


încît ramul fraged al teiului s'o poată ridica dela 
pămînt ca pe o glumă. Şi tu, cititorule, impersona- 
lizat şi răpit în sfera senină a artei, de puterea 
imaginativă a poetului, eşti fericit. 

Dar vine biograful. Tălharul acesta, în loc să 
te lase să te bucuri de icoana ta, ţi-o miînjeşte, 
după cum face şi biograful lui Leopardi, spunîn- 
du-ți că el a cunoscut pe femeea cintată de Emi- 
nescu, Și că aceea era tirtoşe și grasă, aşa că teiul 
ar fi trebuit să fie un teiii și jumătate ca s'o poată 
urni dela pămînt. — Ţi se moaie miînile. 

Nu va suna odată ciasul și pentru bieţii scrii- 
tori, de-a fi lăsaţi să se odihniască în pacea mor- 
mîntului — dacă sînt morți — saii a se bucura în 
linişte de bunurile pămîntului — dacă sînt vii — 
fără ca indiscreția Dbiografilor să se ocupe de dînșii 
şi de faptele lor?! 

Un vulgar cetăţean oare-care are dreptul să se 
însoare, să se despartă, să moară saŭ să trăiască 
cum îi place, — iarun om însemnat, 
care a adus, sub o formă saii sub 
alta, un serviciă semenilor săi, 
să nu aibă același drept?! 


Un om de rînd, care a făcuto 
greşală, poate s'o ascundă copii- 
lor săi şi prin urmare memoria lui 
să fie respectată de dînșii, iar un 
om de genii, nu. 


Lord Byron nu s'a putut des- 
părţi de nevastă, fără ca toată En- 
glitera să nu-l atace, — deși se- 
parațiuni de acestea se întîmplă 
pe fiecare zi, şi nimeni nu zice 
nimic. 

Edgar Poe nu se putea îmbăta 
o singură dată, fără ca să nu se 
ştie dela Baltimore la Philadel- 
phia, — într'o ţară în care, cu 
toate astea, atita lume se îmbată 
în cea mai deplină beatitudine. 

În satira |, Eminescu zice biografilor săi, cu 
drept cuvînt : 


Astfel, încăput pe mîna a ori cărui, te vor drege, 
Rele-or zice că sînt toate cîte nu vor înțelege; 
Dar afară de acestea, vor că a vieţii tale 

Să-i găsiască pete multe, răutăţi şi mici scandale: 
Astea toate te apropie de dînșii. Nu lumina, 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sint 

Într'un mod fatal legate de o mină de pămînt, 

Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult i vor atrage decit tot ce ai gindit. 


Dar explicaţiune trebue să se găsiască acestei 
noui deprinderi de a-și da fiecare viaţa în vileag. 
Şi în adevăr, se găseşte în întinderea infinită a 
vanității omeneşti, în slăbiciunea de-a se vedea 
pus la gazetă, slăbiciune, care, în vremile din 
urmă, a devenit atît de comună, încît, dela cei mai 
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mari şi mai bogaţi, pînă la cei mai din urmă pro- 
vinciali, nu pot avea mosafiri la masă, nu se nasc, nu 
mor, nu se însoară, nu pleacă la drum, fără ca aceste 
operaţiuni ale vieţii lor să nu fie turnate la gazete. 


Nevoia aceasta de laudă zilnică (pentru noi de 
origină greco-bizantină, iar pentru apuseni de ori- 
gină galică) s'a generalizat în straturile de susale 
neamului nostru atît de mult, încît s'aii molipsit de 
dînsa chiar oamenii cu adevărat superiori, scrii- 
torii de talent, artiştii adevărați, cari maŭ nevoie 
de reciamă pentru ca să li-se cunoască meritele. 

Cu toate acestea, poporul nostru este cel mai 
puţin reclamagiii din cîte sînt pe lume. Ţăranului 
nostru nu numai că nu-i place să se vorbiască 
de el prin sat, dar are încă pudoarea şi respectul 
fiecărui act al vieţii sale familiare. 

Chiar în partea eroică a bărbaţiei sale, acolo 
unde toți oamenii devin la un moment vano-glo- 
rioşi, poporul nostru rămîne de-o încîntătoare sim- 
plitate. Cine nu ştie cum aŭ murit în războiul dela 
77 atiţi eroi ai neamului nostru, fără furlandiseală, 
fără dramaturghie, mergînd înainte şi pururi îna- 
inte, fiindcă așa era ordin şi fiindcă „cine-i român 
nu dă înapoi“ ? 

Pevremea cînd pregătiam romanul „În Războiii“, 
eram într'o vară singur la Roma, trăind închis în 
casă şi cetind pe rînd comentariele lui Cesar, te- 
atru) lui Sophocle, Odele barbare ale lui Carducci, 
şi apoi istoria şi documentele privitoare la 
războiul nostru de independenţă. Ei bine, mărtu- 
risesc, că nici şeful Arvernilor închis în Alesia, 
nici Antigona, nici Alle fonti del Clitumno, nu 
mă răscoliai: sufleteşte cum mă răscolia descri- 
erea poziţiilor noastre dela Griviţa, apoi asaltul, 
apoi moartea lui Şonţu şi a mocanilor săi din 
Vrancea, eroi necunoscuți, ale căror oase aŭ ră- 
mas pe pămînt străin. Nu mă pot nici odată gîndi 
la zmerenia cu care aŭ murit dorobanţii noştri, 
țăranii şi rezeșii cari de veacuri nu se bătuseră cu 
nimeni, — fără ca să nu mă simt mișcat, mișcat şi 
totodată mîndru, că în vinele mele curge același 
singe care curgea în vinele lor, sînge cu adevărat 
nobil, de oameni cuminţi, ce ştii să rămînă se- 
nini înaintea morții şi serioşi după biruință ! 

Zgomotul şi reclama, Domnul meŭ, sînt lucruri 
neromâneşti. 

Dacă D-Voastră voiţi să faceți cunoscuţi ceti- 
torilor de peste munți pe scriitorii din Regat, pu- 
blicați studii literare asupra lucrărilor lor, repro- 
duceți, din aceste lucrări, pe cele ce vi se par mai 
bune. Dar, pentru Dumnezeŭ, renunțaţi la siste- 
mul american al interview-ului, fals şi ridicul pe- 
ste tot, dar mai cu samă fais şi ridicul la noi, unde 
lumea nu e grăbită ca în America, nu e ocupată ca în 
America, unde îți este destul să întrebi pe un vecin 
despre faptele şi viața or cui, ca să le cunoşti. 

Eŭ socotesc că Luceafărul, care şi-a luat numele 
dela una din poeziile lui Eminescu, nu va uita cît 
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era el de impersonal, cît era de simplu şi de cu- 
viincios, şi cum îl supăra orice fel de reclamă. 
lar dacă v'aţi luat numele dela steaua din ceruri, 
aduceţi-vă aminte că aceea e înnaltă, rece și fru- 
moasă, ca tot ce este ideal. 

Primiţi, vă rog, salutările mele. 


Roma 1 14 Mai 1905. mg 


V. 
Dlor Dr. Sextil Puşcariii şi Oct. C. Tăslåuanu, 
pentru revista „Luceafărul“ Budapesta. 
Domnii mei, 


Mărturisesc, că nu aveam de gînd să răspund 
la circulara tipărită ce mi s'a adresat și mie, sub 
semnătura, tipărită așișderea, a primului din DV., 
şi nu credeam că putea să încapă vr'o supărare, 
întrucît din mulțimea „nuveliştilor în viaţă din 
Regat“ lipsa unui nume despre care şi aminteri 
s'a făcut aşa de puţină pomenirepînă azi în „Lu- 
ceafărul“, putea să treacă prea bine neobservată. 
Dar fiindcă prin scrisoarea celui d'al doilea din 
DV. mi-se face cunoscut, că nerăspunsul meii la 
apel s'ar interpreta cao manifestare de dispref din 
parte-mi pentru „Luceafărul“, aceasta mă sileşte 
să iaŭ totuşi condeiulîn mînă, pentru a vă asigura, 
deoparte, de toată stima şi admiraţia ce am pen- 
tru aceea revistă și pentru redactorii şi colabora- 
torii ei, în frunte cu Octavian Goga, în care am 
văzut şi văd cu adevărat unuldin luceferii poeziei 
noastre în viitor, — iar pe de altă parte pentru a 
Vă desluşi, în scurte cuvinte, motivele hotăririi 
mele de a nu răspunde la chestionarul-circulară 
ce mi-aţi trimis. 

Eă, domnii mei, am fost întotdeauna și rămîn 
de părerea, că ceeace interesează la un scriitor aŭ 
să fie — să zicem : mai nainte de toate, ca să nu 
par prea escluzivist — scrierile lui. Puse la înde- 
mîna tuturor cari vor să ia cunoştinţă de ele, aces- 
tea sînt care intră în domeniul public, unde ori 
cine le poate preţui sai dispreţui după pofta ini- 
mei şi fără ca pentru aceasta să aibă nevoie a 
cere permisiunea autorului. — S'a mai obicinuit, 
e drept, prin unele părţi, unde prețuirea scriito- 
rilor naţionali ajunge, pentru cei mai merituoşi 
dintre ei, un adevărat cult, s'a obicinuit, zic, a se 
interesa mulțimea stimătorilor şi dc personalitatea 
mai intimă, nu numai pur literară, a lor, de figura 
lor, de predilecţiile lor față de lucruri şi oameni 
din domeniul literaturii sai din altele, de obiş- 
nuinţele, de gusturile, de preferinţele, particulari- 
tățile, originalităţile saŭ chiar maniile lor. Să-mi 
permiteți însă, să mi-se pară din cale afară ciudat 
ca să poată exista un public, care să seintereseze 
de toate acestea mai nainte, sai fără de a se in- 
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teresa de opera însași a scriitorului într'o așa mă- 
sură, încît prin aceasta să-şi facă dintr'iînsul un 
personaj interesant şi din alte puncte de vedere. 

Aş vrea adică, să ştiă, dacă „noveliştii în viață 
din Regat“ sînt ei îndeajuns de cunoscuți publi- 
cului nostru ca scriitori, pentru ca de-acuma să 
nu ne mai rămînă decît să le dăm portretele, bio- 
grafiile — anul şi, neapărat, ziua nașterii, — epi- 
sode din viaţa lor, amănunte despre predilecţiile 
lor literare saŭ altele ? 

De altă parte, în ce mă privește, nu sînt nici 
părtinitor al sistemului de a se cere cuvîntul în- 
suşi al scriitorilor asupra operelor lor, — nu în tot 
cazul al scriitorilor cari sînt încă departe de sfir- 
şitul unor cariere dintre cari multe poate se vor 
opri pela începuturile lor. Vorbiţi-ne, dacă vreţi, 
despre greutăţile, ce nu mă îndoiesc că le cunoaș- 
tefi îndeajuns, cu cari aŭ să lupte la noi cei ce se 
dedait, cu mai multă saii maipuţină rîvnă, cu mai 
mult saŭ mai puţin talent, îndeletnicirilor literare. 
Vorbiți publicului despre scrierile lor, recoman- 
daţi-le dacă le găsiţi vrednice, sfăşiaţi-le dacă le 
găsiți nevrednice, tăceţi asupra celora ce vi se par 
indiferente. Portretele, biografiile şi celelalte amă- 
nunte menite a satisface o curiozitate de-ocam- 
dată prematură, să le lăsăm pentru aceea vreme 
fericită, ce poate va veni vr'odată, cînd publicul 
nostru va ști mai întiiii ce este cutare scriitor, 
pentru ca să-l intereseze a afla şi cine este. 


Acestea îmi permit a vi-le spune numai pen- 
trucă aveți în chestionarul DV. şi un punct 8. 
în care solicitați şi păreri fără încunjur despre ceea 
ce ar fi bine să aibă în vedere, mai cu osebire o 
revistă literară, ca Luceafărul saii ca ori care alta. 


La celelalte puncte să-mi daţi voe să nu răs- 
„pund deocamdată, şi în nici un caz, în forma 
ce cereți. Dacă cineva va avea ceva de spus asu- 
pra vieţii, asupra operelor sale saă ale altora, o 
va spune cînd şi cum se va găsi îndemnat dela 
sine-şi saii vatăcea dacă un asemeni îndemn pro- 
priă îi va lipsi. Din parte-mi n'aș fi decit fericit 
şi măgulit, dacă „Luceafărul“ ar lua notă despre 
cele ce, cu prilej, m'aș găsi îndemnat a scrie și a 
tipări în asemenea materie. — Mai ales însă m'aș 
bucura — de ce n'aş mărturisi-o ? — dacă în loc 
de portret biografic şi celelalte aş vedea, din pe- 
nele competente ale distinşilor DV. colaboratori, 
aprecieri asupra puţinelor şi modestelor mele scri- 
eri literare, pentru cari găsesc rare, dar pentru 
mine cu atît mai prețioase momente în năcazurile 
ce-mi lasă îndatoririle mele covărşitoare de ziarist. 


Primiţi, domnii mei, reînoirea expresiei stimei 
deosebite ce păstrez pentru talentele şi puterea 
dvoastră de muncă frumoasă şi folositoare nea- 
mului românesc. 

Sinaia, 8 lulie, 1905. 

lon Gorun. 


(AL. 1. Hodoș.) 


VI. 


Stimate Domnule Puşcariii, 


Multă vreme am stat la îndoială, dacă voii pu- 
tea sai nu răspunde la circulara ce mi-aţi adre- 
sat în numele „Luceafărului.“ 

O prietină bună îmi spunea odinioară: „tu ai 
trăit romanele pe cari ar fi trebuit să le scrii“, şi 
stăruia mult pentru o autobiografie amănunțită, 
fidelă, în care să se cuprindă viața mea toată, din 
copilărie şi pînă azi. 

Ţineam mult la prietina mea şi am încercat să-i 
împlinesc dorinţa. 

Dar cum ai putea desena corabia ta leginată pe 
valuri în mijlocul furtunii ? 


În schiţe abia prinse, tremurătoare, cu sufletul 
cuprins de groaza înecului şi de speranţa înfri- 
gurată a seninului, unde ajuns la mal să-ţi întorci 
apoi privirea limpezită la drumul trecut, în sigu- 
ranţă, întărit şi recules să iai pene! și pînză, stă- 
pîn de-acum peste viaţa ta, dragata comoară : Uite, . 
cum, pe unde, cîtă a fost şi cîtă a mai rămas. 

Trimit o filă din cele scrise prietinei mele. 


Mam născut la Zimbru, sat mic și frumos la 
poalele Mornei, în umbra deasă a pădurilor de 
stejar, mîndre şi nepustiite încă, în anul 1863, 
Octombre 12. La vrista de trei luni, părinţii mei 
aŭ început cu mine şi cu alți cinci copii ai lor — 
amăriţi, că trebue să-l înceapă — pelerinajul lor 
în lume. 

M'am deşteptat în Zarand, la Aciuva cea în- 
tinsă pe şapte dealuri, săracă şi necăjită. . . 

Prima licărire: O dimineaţă de iarnă cum fu- 
geam cu frații mei în jos spre şcoală. Boneta mea 
nouă de linică roşie căzuse în zăpadă şi ei remă- 
sei în urmă, pe cînd mici levedenii negre, cu gios- 
danele legate de spate, se perdeaă în depărtare. ... 
Frica singurătăţii şi a pustiului alb mă cuprinseră 
... . Am plins. M'aii ridicat în braţe. M'am deş- 
teptat în patul dascălului Lucaci, uimită de table- . 
lele atîrnate pe părete, m'aii dus tot în braţe acasă, 
Aveam patru ani şi-a fost cea dintii zi de şcoală. 

A doua licărire: o înmormâîntare. Murise bunica. 

Imi aduc aminte că cineva, o ființă mare, trecu 
pelîngă mine şise miră că nu pling. Imi fu ruşine. 
Dar auzisem gemete, vaete și plingeri sfășietoare 
de cari îmi fusese frică ... Şi acum par’ că mă 
bucuram că totul se liniştise aşa de frumos. 
Curtea era plină de caişi trăsuri. Imi plăceau caii. 
Mai ales cei albi. Şi-mi plăceaii oaspeţii. Cînd eşi 
convoiul din casă şi o văzui pe mama din noi 
Plingînd, nu înțelegeam ?... De-atiteaori mi se 
vorbise de raiul cel frumos, încît mi se părea un 
lucru bun plecarea bunichii. Fratele meă, cu doi 
ani mai mare, se urcase pe carul funebru,să ducă 
el crucea pe mormiînt . . . Abia l-aŭ dat jos de-a- 
colo. După înmormântare ne-am jucat prin curte 
cu mingea, 
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Alta amintire nu mai am din Aciuva. Doar’ fio- 
rul unui vînt rece şi tinguirile mamei care mereii 
cerea să plecăm din pustiul acela. 

Cu atît mai bogată şi clară îmi apare viaţa co- 
pilăriei petrecută la Halmagiii. O doamnă poves- 
tia odată mamii în șoptiri înfrigurate, o întîmplare 
de amor, mi se pare, aşa de zguduitoare încît re- 
țin strigătul ei : „Ce o fi, o Doamne, în sînul mun- 
ților noştri ? Atita neastimpăr !“ In adevăr, nicăiri 
n'am întîlnit oameni pasionaţi, cu sufletul porniţi 
spre tragic, caşi aci. 

Aci mi-am petrecut copilăria pînă la treispră- 
zece ani. De-atunci n'am mai revăzut locurile 
acele, nici munții, nici văile, nică livezile iubite . .. 
Dar ele îmi povestesc într'una de mici bucurii se- 
nine, alergări prin fînațe, peste punţile apelor 
zgomotoase, istorii mişcătoare, iubiri pasionate, 
drame înfiorătoare şi înălțătoare fapte săvirșite de 
eroii noştri naționali. 

La vrista de 8 ani citiam deja romane. 

„Mizerabilii“ lui Victor Hugo, îmi aduc aminte, 
aŭ făcut o impresie puternică asupra mea. Mă 
ascundeam întrun hambar gol şi citeam cu pa- 
siune. Vedeam vii scenele, noaptea în vis. Valjean 
mă purta pe braţe, îl mîngăiam pe barbă, mîndră 
că nu mă tem de el. Cosette era prietina mea 
scumpă . . . Mai tirziii Turghenief, „Nopțile albe“ 
alui Dostoiefsky, mi-ai umplut sufletul de un fior 
sublim. 


Am început să scriii în toamna anului 1886. O 
lună după ce venisem în țară. Un roman. Copii 
mi l-aŭ perdut. Şi tocmai peste cinci ani am pu- 
blicat din el un fragment „Foc şi cenuşe“. 

Cea dintii publicare a fost „Ingerul“ scrisă în- 
tro seară de crăciun şi publicată în anul 1891 în 
„Tribuna“ din Sibiiă. 

Din tot ce am scris, ţin mai mult la drama Aur! 
Cu toate că a fost și aspru criticată şi de puţini 
înțeleasă, sufletul meii se leagă de lucrarea asta 
cu deosebită putere. Amintiri duioase mă leagă 
de „Mănușiţa“. Sînt dureri acolo cari aŭ trecut 
tocmai prin sufletul mei. 


Pe scriitorii noștri i-am cunoscut abia după ve- 
nirea mea în țară. 

In Ungaria nu-l avusesem decit pe Slavici şi 
poeziile lui Alexandri. 

„Sentinela română“ şi „Moara cu noroc“ pă- 
trunseră adînc în sufletul meii. 

Dar nu uit cînd într'o seară, pe prispa din Cio- 
ceni. un cătun nu departe de gara Albeşti, prima 
mea locuinţă în ţară, chiar înainte de a vedea ca- 
pitala, prinsei a ceti din foiletonul unui ziar, „Ro- 
mânia liberă“, mi se pare, „Făclia de Paște“ a lui 
Carageale. Ce zguduitoare emoţiune am simțit. Am 
repetat de trei ori numele : Carageale. Imi părea 
răii că sună oareşicum străin, pe cînd opera lui 
se infigea în sufletul meŭ şi-l alarma de-o bucurie 
puternică și nouă: e român. 
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Încă unul ! 

Apoi i-am cunoscut şi i-am iubit pe rînd. „Li- 
niştea“ şi „Paraziţii“ lui Delavrancea, „Dan“ a 
lui Vlăhuţă, Baladele lui Coșbuc, Poezia lui Iosif, 
care se potrivia așa de bine cu simţirea sufletu- 
lui meŭ chinuit de greutăţile vieţii unde adeseori 
mă pierd, toate aii trecut vii prin inima mea, toate 
aŭ lăsat urme și aŭ luat ceva din ea. 

Covărşitoarea parte a luat-o însă unul singur. 
Să-l numesc oare ? Nu e prețuit în genere atita cît 
merită. Dar eŭ nu de asta mă sfiesc. Nu m'aşi sfii 
să iubesc viorica mai mult decît trandafirul. Dacă 
compariția s'ar potrivi. Dar nu, Ilon Gorun nu-i 
o viorea. 

O evanghelie e gîndirea lui şi arta lui e sfintă, 
ca un altar, unde fără să vrei trebue să te în- 
chini. 


Poezia poporală o socotesc şi eŭ ca izvorul cel 
mai bogat pentru inspirarea artei naţionale. 

Am văzut într'o expoziție de pictură la Ateneul: 
din Bucureşti un tabloii, „O horă“ de pictorul 
Verona. Ma impresionat într'un chip deosebit. 
Curgea viaţa din notele arcuşului ţiganului, ridicat 
în bătaia razelor de soare revărsate peste capetele 
înferbîntate în mişcarea ritmică a dansului, se re- 
frîngea din feţele zimbitoare ale flăcăilor, din ple- 
tele copilelor, din praful auriii cald și îmbătat al 
serii de vară. 

Şi peste toate plutia şi se auzia doina, doina 
ţăranului, plină, veselă şi tinguioasă, întotdeauna 
sfintă în sinceritatea unui popor pornit şi naiv, 
curat şi puternic în toate manifestările sufletului 
săti, 

Urînd Luceafărului viaţă lungă şi glorioasă, 
semnez cu stimă şi colegială dragoste 

Sinaia, la 18 Iulie, 1905. 


Constanţa Hodoș. 


VII. 
Domnul mei, 


Vă mulțămesc pentru onoarea ce-mi faceți nu- 
mărîndu-mă prin acei care merită să li-se de- 
dice numărul de 1 lulie al foarte bunei reviste li- 
terare „Luceafărul“. 

Măcar că nu sînt încă abonat al acestei reviste, 
o citesc cu cea mai mare regularitate, socotindu-o 
una din cele mai bune reviste literare române diñ, 
cîte aŭ apărut vre-o dată. li urez din adîncul ini- 
mii viaţă lungă, fiind încredințat de marile ser- 
vicii ce e menită să aducă neamului nostru. 

Alătur pelîngă aceasta fotografia solicitată ; — 
vă măturisesc însă, că în privința chestionarului 
din cererea Dvoastră e greii a se excuta cineva 
prin scris. 

Anul şi ziua naşterii, da : 1868, 31 Decembre, 
născut în Tîrgovişte, din părinţii Alexandru Bra- 
tescu și Alexandrina Voinescu. 
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Școala primară urmată în Tîrgovişte, — gim- 
naziii, liceii şi universitatea în Bucureşti. 

Despre luarea bacalaureatului am publicat, nu 
mai ştiii unde, versuri. Unele aŭ fost cetite în foi- 
letonul „României Libere“, decătră dl Maiorescu, 
cu care am făcut cunoştinţă în urma unei scrisori 
ce i-am adresat în calitate de auditor al cursului 
săi de filozofie contimporană. De atunci am deve- 
nit colaborator al Convorbirilor literare. Întii ver- 
suri, apoi schițele şi nuvelele cuprinse în volumul 
editurei Minerva. 

De atunci am mai pu- 
bl icat schiţe prin Voința 
Naţională şi totîn foile- 
tonul Voinţei nuvela: 
„Neamul Udreştilor“. 

Nu ştii care e cea 
mai bună nuvelă saii 
schiță a mea. Asta e 
treaba criticilor. — Mai 
dragă mi-e „Pană Trăs- 
nea Sfintul“. 

Admirator al muzicei 
şi literaturii populare 
sînt fără rezervă. Într'o IOAN AL. BRATESCU-VOINEȘTI. 
conversațiune mi-ar fi mai uşor de spus care-mi 
sînt autorii cei mai dragi. Citesc foarte mult. Unul 
îmi place pentru o însușire, altul pentru alta. Pot 
să spun cu siguranţă că studiile de biologie îmi 
sint cel mai plăcut aliment intelectual; iar car- 
tea care păstrează pentru mine o vecinică tine- 
reță, este cartea fabulelor lui Lafontaine. 

Toate sistemele de filozofie sînt interesante 
prin ingeniozitate; dar iubesc mai mult pe Spencer. 

Citesc cu interes tot ce se publică românește, 
ca literatură. Sînt un grozav meloman. Cea mai 
mare supărare (şi din nenorocire profesiunea mea 
de avocat întrun oraş de provincie aduce zil- 
nice supărări) dispare ca prin farmec după ci- 
teva acorduri la pian. Soţia mea, cînd mă vede 
întunecat, deschide pianul şi cîntă o sonată de 
Beethoven. Muzica e pentru mine cel mai bun 
medicament. 

Îmi pare răi, că de-ocamdată nu vă pot tri- 
mite nici o schiță, saii nuvelă inedită; — vă 
făgăduesc însă, că în curînd o voiface. Cu în- 
ceperea vacanţelor judecătorești voi fi mai liber. 

Primiţi, vă rog, asigurarea stimei mele desă- 
vîrşite. 


loan Al. Bratescu-Voineşti. 


VIII. 
Schiță biografică. 


Născut în Giurgiă, în 17 Decembre, 1870. 

Părinţi : Pitarul Alexandru Bassarabescu — 
fost primar al Giurgiului — şi Eliza, născută 
Boteanu. Războiul din 1877 a silit familia să 
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se instaleze în Bucureşti, unde şi alte afaceri o 
reclamaă. Aci şi-a urmat toată învățătura, ur- 
mînd și absolvind toate cursurile liceului Sf. 
Sava, şi facultatea de Litere. În urma a două 
concursuri în specialitatea Geografiei şi a Isto- 
riei, e profesor, din anul 1896, la liceul din Plo- 
ești, unde funcționează şi azi. 

Intiiele încercări în literatură datează din școală. 
Aci, la Sf. Sava, sub înrîurirea spirituală a unor 
profesori distinşi, printre care locul de frunte îl 
ocupa regretatul Anghel Demetrescu, îşi puse 
la încercare vocaţia prin mici acorduri: cîteva 
nuvelete publicate într'o revistă a clasei IV, în 
care se găsia. Unele aii făcut chiar oare-care 
zgomot în liceii. Băeţi din a șaptea veniaii să 
cunoască pe autorul destul de emoționat al nu- 
velei : Un ceas de lecție. 


În 1894 şi 1895 rolabora neîntrerupt la Re- 
vista Nouă. De aici păstrează duioase amintiri 
din serile săptămînale petrecute în societatea de 
o veselie nesecată a spiritualului D-n. //asdeă, 
căruia verva plină de preciositate a lui Gion îi 
slugea de stimulent. 

Tot în aceşti doi ani, dimpreună cu Dnii Has- 
deă şi Speranţa, a scris la Revista Copiilor o 
serie de Nuvele pentru copii, pe care autorul le 
va publica în curînd întrun volum. 

In 1895 trecu la Convorbiri literare cu nuvela 
Emma, rămînînd colaborator credincios al aces- 
tei reviste pînă în prezinte. Domnul Titu Maio- 
rescu s'a interesat de aproape de autor, I-a în- 

7 demnat la lu- 
cru. Cunoscuta 
ocrotire a ma- 
reluï nostru cri- 
tic pentru scrii- 
torii de talent 
ai ţării, a fost 
la fel de părin- 
tească şi față 
de Basara- 
bescu. D-sa l-a 
îndrumat pe ca 
lea cea bună; 
i-a indicat ge- 
nul care-i con- 
vine — genul 
vesel — ; i-a 
relevat meritele 
şi i-a înlăturat 
greşelile. Volu- 


I. AL. BASARABESCU. 
mul de Nuvele publicat în 1903 e din îndemnul 
şi sub controlul maestrului, pentru care autorul 
are un cult deosebit. Cum vreți dar ca cele mai du- 
ioase amintiri să nu fie legate de Emma? 


Din cele 24 de nuvele publicate în editura 
librăriei Socec, cea mai izbutită, după părerea 
autorului, e Pe drezină, şi în acest genare de 
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gînd să ne dea încurînd o comedie. Ține, din- 
tre prozatorii români la dl Duilii Zamfirescu ; 
iar dintre cei străini adoră pe Schopenhauer şi 
pe Maupassant. În artă are slăbiciune pentru 
muzică. Divinizează pe Beethoven. O sonată îi 
redă liniștea sufletească. Nu înţelege pe cei care 
staii de vorbă în timpul cîntecului. Susţine că 
nota cea mai sigură a nesimțirii cuiva, e toc- 
mai aceasta. — În schimb îi dă nesfirşite me- 
lancolii muzica selbatecă a flaşnetelor şi a clo- 
potelor dela biserici. 


Îi e dragă literatura populară cea adevărată, 
izvorită din nevinovăția inimei marelui autor 
anonim ; dar urăște tot așa de puternic pe scrii- 
torii cari se silesc s'o imiteze căzind în fals; 
îi ureşte ca şi pe flaşnete. 


Ține mult la Luceafărul şi fiind că vrea să-l 
vadă prosperînd, îi dă un sfat prietenesc, fără 
ocol: Să se feriască de forme; să iubiască mai 
mult fondul. O idee bună va fi totdeauna bine 
îmbrăcată. Apoi ar fi bine ca revista pelingă 
literatură să conţie și articole ştiinţifice de in- 
teres practic, al căror scop să fie dea deştepta 
gustul Românilor pentru industrie, comerţ, pre- 
cum şi de ale forma spiritul de inițiativă în 
viața casnică, prin reguli de higienă, bucătărie, 
medicină etc. expuse clar și pe înţelesul tuturor. 


IX. 


Sînt născut în anul 1874, Iulie 12, în comuna 
Străonii-de-jos, județul Putna. 

Pe tatăl meii nu l-am cunoscut. Maică-mea, 
deși rămasă văduvă și săracă, totuşi a ținut cu 
ori ce chip să facă din lon alei un „cărturar“... 
Astfel la virsta de 5 ani eram elev al şcoalei 
din sat. 

Terminînd cursul primar prea de vreme şi ne 
avînd virsta cerută pe acele timpuri la seminar 
și şcoli normale, am făcut pe gospodarul casei 
timp de mai mulți ani de-arîndul, împărtăşind 
greul muncilor şi-al lipsei cu maica şi cele trei 
surori. 

La etatea de 16 ani am intrat ca bursier la 
şcoala normală din Bârlad, de unde în anul 
al V-lea m'am transferat la şcoala normală „Va- 
sile Lupu“ din laşi. 

Absolvînd în 1895, am fost numit învățător 
în judeţul Putna, com. Tulnici. De aci am tre- 
cut încă la cîteva comuni, pînă cînd în cele din 
urmă m'am stabilit în comuna Păunești. 


Dragostea pentru literatură mi-a fost desvol- 
tată încă din școală, de iubiții mei profesori de 
limba română. Cînd eram prin cl. IV. cunoş- 
team aproape toată literatura ce se găsia scrisă 
în româneşte şi ardeam de dragul de-a citi toate 
noutăţile literare ce apăreaii. Fiind însă prea 
sărac, dorul nu mi se împlini așa uşor, 


Făceam economii, adunam ban cu ban şi de 
abia, cine ştie după cite lipsuri îndurate, pu- 
team să-mi cumpăr un volum de poezii ori de 
proză. Cîtă bucurie însă atunci, cînd mica mea 
bibliotecă se mai mărea cu un noŭ exemplar, 
pe coperta căruia puneam N-l. de ordine șine- 
lipsita iscălitură a „proprietarului“! Îmi amin- 
tesc şi acum de durerea sufletească ce-am în- 
durat timp de mai multe săptămîni cînd apă- 
ruse „Dan“ al măestrului „Vlăhuţă“. Citisem 
tot ce scrisese pînă atunci și volumul „Dan“ 
cu peisagiul neuitat de pe copertă mă momia 
să staii în fiecare serbătoare tot mai mult în 
preajma librarilor. Dar ce folos ? Comoara mea, 
cu cîțiva gologani, nu ajungea la prețul cărţii, 
ȘI librarul era neîndurat. Intr'o zi, după ce mă 
învîrtisem de nenumărate ori prin fața unui ga- 
lantar de librărie, plecai amărit spre internat, 
numărînd din noii gologanii, cari par” că fă- 
ceaii „a sărăcie“, de nu mai sporiaii, ca să pot 
pune mîna pe „Dan“. 

In durerea mea cea mare, cum voi fi ajuns la 
școală şi pelîngă cine voi fi trecut nu știi. Imi 
amintesc numai, că m'am pomenit în parcul in- 
ternatului oprit în cale de Director. 

„Ce ţi s'a întîmplat, Ciocîrlane, de eşti așa 
abătut ?“ 

După multă ezitare îi răspunsei: 

„Nu mi-aă ajuns doi bani ca să cumpăr pe 
Dan de Vlăhuţă, şi librarul n'a vrut... 

— Ce-ţi trebue ţie pe Dan, ia hai, să-ți daŭ 
eŭ să citeşti altă carte mai frumoasă de cît 
aceea.“ 

Plecaiii păşind agale în urma Directorului, dar 
tot trist şi gîndilor, avînd credinţa, că nu putea 
să-mi dea o altă carte, care să întreacă pe ceea 
a măiestrului. . . 

Am ajuns repede în cancelarie ... Directorul 
ridea răvăşind un teanc de carți de pe biroŭ, 
iar eŭ steteam plouat mai la o parte. 

„Ei, „citețule“ — asta era o poreclă ce 
mi-o dăduse colegii şi pe care o împrumuta 
şi dl Director cînd voia să glumească cu mine, 
— şi vrei să citeşti numai decît pe „Dan“, altă 
carte nu? Ei uite, eŭ nu am volumul după care 
oftezi tu, dar îţi daŭ în schimb alte trei, care 
poate să fie tot aşa de frumoase ca şi Dan.“ Şi 
Directorul îmi mai întinse un pacheţel cu cîteva 
cărți pe cari eŭ le luai cu sfială și neîncredere 
în laudele ce li-se făcea. 

Dădui să plec, dar DI director mă opri zi- 
cînd că trebue să le desfac în fața D-lui, să 
vadă de-mi plac saă nu... 

Făcui după poruncă. Cu mîna tremurîndă 
deslegai sfoara ce le cuprindea cruciş şi dădui 
la o parte hiîrtia care le învălia, purtind ştam- 
pile de poştă; şi înaintea ochilor mei lacomi 
se arătară volumele: „Curentul Eminescu“, „Din 
goana Vieţii“, şi tocmai de desupt „Dan“. Cîtă 
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bucurie mi-ai hărăzit momentele acele, maş putea 
spune; atît numai ştiă spune că venind prea 
repede şi după alte momente de durere, a fost 
udată de lacrimi! 


cu neputinţă ca să nu fie 

Pacinetul era 
dela dl Vlahuţă, 
căruia îi scri- 
sesem cu cîteva 
săptămîni mai 
înainte, arătîn- 
du-i starea mea 
de sărăcie, dar 
Şi dorul nemă- 
surat de-a citi. 

In ce fel de 
cuvinte îi voii 
fi scris eŭ, ele- 
vul  normalist, 
nu-mi mai aduc 
aminte ; pentru 
mine a fost des- 
tul că Maestrul 
a fostînduioşat ———— 
şi mi-a procu- 
rat cele mai frumoase momente din viața 
mea sufletească, pe cari nu le voii uita nici 
odată, mai ales că pe coperta lui Dan a crezut 
nemerit a-mi scrie cîteva rînduri de îndemn și 
încurajare. 

De atunci şi pînă acum s'aii scurs mulți 
ani şi Maestrul a mai scris alte volume, poate 
chiar mai frumoase ; pentru mine însă tot „Dan“ 
e cel mai scump, căci de el se leagă cele mai 
frumoase amintiri de școală. 

Primul volum, „Pe Plaiii“, l-am tipărit la Bu- 
cureşti, în toamna anului 1903. 

Al II-lea volum, „Traiul Nostru“, cred că va 
eşi săptămînile aceste. 

Cari din nuvelele saii schiţele mele mi se par 
mai reuşite ? Ce răspuns greii de dat...! 

Orice bucată, mare saŭ mică, cînd o concep 
saii chiar cînd o scrii, mi se pare minu- 
nată. După ce-am isprăvit-o şi cerc să copiez, 
mi se pare de nesuferit... Trebue atunci să in- 
tervină nenumărate scrisori din partea prietini- 
lor, spre a mă tortura să copiez ceva şi să le 
trimit, cu rugămintea de-a judeca ei dacă e bun 
saii nu, căci mie nu-mi place. Aceasta e ade- 
vărata stare sufletească ce-mi procură plăcerea 
de-a scrie. 

Duioase, şi mai drept dureroase, amintiri se 
leagă de tot ce-am scris, căci clipele acele puse 
pe hîrtie, în mare parte, sînt trăite de mine şi 
ai mei. 

Dintre scriitorii Români îmi place: Vlahuţă 
şi Delavrancea, ca reprezentanţi ai prozei culte, 
şi Creangă ca scriitor popular, iar dintre poeți: 
Eminescu, Coşbuc şi Vlahuţă. Dintre străini 
îmi place Tolstoi şi mai ales Gorki. 


ION CIOCIRLAN, 
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Dintre pictorii Români ador pe Grigorescu 
şi dintre cei tineri îmi place: Bassarab; iar 
dintre străini nu cunosc mai bine şi nu-mi place 
decît regretatul pictor rus Vereşciaghin. 

Dintre compozitorii români îmi plac: Mu- 
zicescu, Kiriac şi Ciorogaru. Intru cît priveşte 
pe cei străini, sufletul mei de ţăran român nu 
se poate lipi de ei. 

Filozofi? Imi place Conta şi Schopenhauer. 
Bărbaţi de stat...? Toţi așa zişii bărbaţi de 
stat sînt nişte tirani şi mie nu-mi place nici 
unul, necum să am vr'un favorit! | 

Ador însă dintre stinşii Români pe munci: 
torii şi bunii patrioți: Kogălnicianu şi C. A. 
Roseti ; iar dintre actualii luptători spre mai 
bine, pe N. Iorga, apostol al cinstei, muncii și 
al adevărului. 

Literatura populară e sufletul meii. Ea e ade- 
vărata comoară a limbii neamului românesc, pe 
care se vor clădi monumentale şi neperitoare 
opere. 

Păunești, 10 lunie 1905. 

i lon Ciocîrlan. 


X. * 
Mult stimate Damn, 


Revenind dintr'o lungă escursie pe munți, gă- 
sesc aci cele două scrisori ale dvoastră, cari 
mi-aă fost adresate la Sinaia de către of. postal 
din laşi. Nu mai sînt dela 1 lunie la Eveni- 
mentul, am un concediii de cel puțin 3 luni. 
La întrebările „circulare“ ce-mi adresați vă voi 
răspunde, cu ruga de a scuza scurțimea răs- 
punsului. 

1. 1875. 14 lunie. 

2. Am trei clase primare! La zece ani am fost 
dat ucenic la un dentist, am fugit; am fost la 
armurier, am fugit; am fost dat la o fabrică, 
(fabrica Lermaitre din Bucureşti,) unde am stat 
4!/2 ani; epizod: o bătaie soră cu moartea, saii 
în tot cazul rudă foarte apropiată cu ea. 

3. Nu-i mai ştiii nici numele nici locul pu- 
blicării. 

4. Nici una. — De bucata „De dragul celor 
mici“ care mi-a adus cîteva sărutări. 

5. a) Caragiale b) Shakespeare (în traducere 
germană.) 

6. Leonardo da Vinci. — Gounod. — Spencer. 
— Bismark. 

7. Ca orice Român. 

8. Este o revistă bună, frumoasă, — dar n'am 
avut-o pînă aci niciodată în mînă. — Sfaturi 
nu-mi pot permite să daŭ. — Cam atit. Ru- 
gîndu-vă să scuzați şi felul mei de a scrie şi 
carta postală, Vă trimet sincerele mele salutări. 


Sinaia, (Vila Mărioara) 28 lunie 1905. 
Vasile Pop. 
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Sînt născut în Vaslui, la 26 Noemvrie, 1875. 
Părinţii mei aii venit la oraş din satul „Mun- 
tenii de sus“, 7 i : 
unde e leagă- 
nul neamului 
nostru. 

Am învățat 
la şcoala nor- 
mală — „Vasile 
Lupu“ din laşi, 
de unde m'am ? 
dus învățător 
la ţară. 

În mijlocul 
poporului ş-al 
copiilor am tră- 
it cei mai fru- 
moși ani. A- 
tunci am spe- 
ratş'am muncit a: 
cu drag. — Fă- IOAN ADAM. 
ceam școală ori unde mă găsiam înconjurat. 

Dam învățătură şi luam învățătură. 

Atunci am cules volumul „Pe lîngă vatră“ 
şam scris multe din nuvelele mele ţărăneşti. 

In înălțarea morală delaţară, mi-am găsit însă 
şi prăbuşirea: — Simţindu-mă atit de folositor 
şi aşa de iubit în cercul de acolo, m'am amă- 
git cu gîndul să-mi lărgesc orizontul de acţiune 
şi să fii de folos mai multora. 

Ş'atunci m'am pus să învăţ carte mai departe. 

Sforțările aŭ fost zdruncinătoare. Învăţam la- 
tineşte şi greceşte singur, după dicționar şi gra- 
matici, pentruca să-mi trec diferența la liceŭ. 
Şi toate acestea printre orele de clasă şi noaptea. 

Studiile universitare le-am făcut la Bruxelles. 

În vremea asta? — Muncă, sărăcie şi planuri 
mari ... 

M'am întors în ţară plin de încredere. Prin 
Ardeal am trecut ca printr'un vis măreț. Cău- 
tam cu drag la priveliştile din depărtare, la 
munții trufași şi la satele cu Români. Ce fru- 
moasă grădină e Ardealul! — În virtejul mer- 


- sului, aşa din fuga nebună a trenului, ași fi 
vrut să-l string la pept şi să-i şoptesc o vorbă 
îndrăzneață . . . 

Astăzi? 


Închid ochii la gindul visurilor de altădată, 
ca'n fața unei dureroase ruini. 

Și din toată zdrobirea mea sufletească, îmi 
rămîne o idee hotărită; — Cea mai diabolică 
crimă socială e să se imobilizeze un om pu- 
ternic şi bun așa fel, încît să fie pus în neîn- 
stare de-a fi de folos... 


Constanţa, 18 lunie, 1905. 
loan Adam. 


XII. 


lubite domnule Tăslăuanu, 


„Tînărul şi fecundui nuvelist“ sa născut la 
Pașcani, în judeţul Suceava, la 5 Noembrie 1880. 
Advocat tatăl, mama din popor. A hoinărit pe 
uliți şi pe cîmpuri, sa bălăcit toată copilăria 
în Siret. A învățat gimnaziul la Fălticeni, cursul 
inferior — şi cursul superior la laşi. In va- 
canțe vîna ca un Nemrod, înglodîndu-se prin 
bălțile pe care Siretul le lasă după revărsări şi 
prin care mișună sălbătăciuni aripate. 

Cea dintiiii operă pe care a publicat-o a fost 
Dușmanii (publicată în „Dureri înăbușite“), care 
a apărut într'o foaie obscură şi în altă formă 
decit aceea din volum. 

Moş-Creangă a fost patima şi a copilăriei şi 
a bărbăţiei, moşneagul sfătos şi povestitorul 
fără păreche. lar dintre străini, — Maupassant 
i-i scriitorul de predilecție, iar Tolstoi cel pe 
care îl admiră mai mult (Războiii şi pace.): Cel 
mai Badi plăcut, Boule i 
i liplac,fără în- 
doială, şi cîn- 
tecele, poezi- 
ile poporului. 
— Dacă vreai, 
mult. Mai mult 
îi place sufle- 
tul, izvorul de 
durere, din 
care aŭ eşit. 


lar despre 
' Luceafărul, iu- 
bite domnule, 
nimic de zis, 
—  felicitările 
mele. Şi mă 
gîndesc, dacă 
fiecare din în- 
frebați ar da 
un Sfat, ar fi 
ceva teribil, ar 
trebui să nu 
mai urmaţi, na- 
tural, — nică 
unul. 


MIHAIL SADOVEANU. 
Bucureşti, 7 lunie 1905 


Mihail Sadoveanu. 


DIN POPOR. 


Decind badea cătuneşte, Că decind badea s'a dus 
Codru 'ntreg îl jeluește : Nici un fir pe fus n'am pus, 
Codruluţul cu frunza, Decînd  de-acas-a plecat 
Maică-sa cu gurița De jele şi de bănat, 

Şi mîndra cu inima. Furca 'n pod am aruncat. 


Văleni (Danpataka) com. Solnoc-Dobica, Vasile Voevod. 
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DASCĂLUL: 


Moșneag senin, eŭ tîmpla ta curată 
O cer, pe veci, nădejdii mele pază, 
Din soarele copilării mele 

În ochiul tăă mai licăreşte-o rază. 

În suflet simt cum negura se sfarmă 
Și se 'mpleteşte albă dimineață, 

Cînd ochiul tăi în inimă-mi coboară, 
Topind încet cetatea ei de ghiață. 


Azi, ca un sfint dintro icoană veche, 
Blind îmi resai cu fața ta blajină, 

Cu zimbet bun, cu ochi cuminţi şi limpezi, 
Strălucitori de lacrimi şi lumină. 

Cu tin” resar atitea nestemate 

Din îngropatul vremilor tezaur 

Și amintirea 'n fara eï mă poartă, 

Cu pas încet, în carul ei de aur... 


Mă văd în pragul zilelor mai bune... 
O casă 'n deal cu straşine plecate, 
Unde-asculta de sfaturile tale 

Atita ris şi-atita sănătate. 

În frunte, tu părea-i un mag din basme, 
Cînd soarele trecînd peste fîntină, 
Blind pătrundea prin straşina de paie 
Și lumina bucoavna ta bătrină. 


— A fost de mult. — O rază care luptă 
Zadarnic cu cîmpiile de ghiață, — 

Vezi, astăzi valul altei vieți mă poartă 
Și 'nțelepciunea altei lumi mă "'nvaţă. 
Dar sufletul și azi îşi are cuibul 
Acolo sus în satul de sub munte, 

Unde şi azi zimbeşte împăcată, 

Curata cinste-a pletelor cărunte. 


Bucoavna ta, sub pravul de pe grindă, 
Îşi hodineşte 'nvățătura moartă, 

Dar glasul tăă şi azi, la zi de praznic, 
` Toată povara greului o poartă. 

— Pierdut ascult cîntarea ta la strană 
Și tainică şi sfintă-mi pare clipa, 

Pare că duhul altei lumi m'atinge, 

În zbor domol, pe frunte cu aripa. 


Căci simt plutind prin fumul de tămie 

Sfințenia cîntării preacurate, 

Ce-a rumenit o lume cu senina 

Cucernicie-a vremilor uitate. 

Și 'n ochii tăi văd strălucind scînteia 

Din focul mare-al dragostii de lege, 

Ce prin potopul veacurilor negre 

Ne-a luminat cărările pribege. 
Octavian Goga. 


E NIN 


DUPĂ RIGUROS: 


La apelul nominal legară cunoştinţă. Cum ve- 
niseră toți din provincie, nu cunoşteaii pe ni- 
meni în vălmăşala aceasta de candidaţi tineri, 
mult mai tineri de cum erai ei. Hotărîră să se 
aşeze mine dimineaţă la aceeaşș masă, să se ajute 
împrumutat la tema scripturistică. Erau cinci 
profesori, cari se prezentaseră pentru examenul 
din urmă, să-și ia diploma. 


Cel mai bătrîn, un neamţ ca de 45 de ani, 
părea foarte îngîndurat şi abătut. Trecuse peste 
jumătatea anilor de serviciă, fără să-şi fi ispră- 
vit examenele. Nădăjduia să o mai încurce 
cîțiva ani cu profesura, pe urmă să-și ceară 
penzionarea. Om cu familie — avea cinci copii 
— nu se mai încumăta să-și cerce norocul la 
examene. Trecuse cu chiù cu vai peste cele 
două, înainte cu vr'o şase ani; la altreilea s'a 
prezentat însă numai după multe somări şi ame- 
nințări, că-l vor scoate din post. 

Cel de al doilea era un rutean maghiarizat, 
băiat foarte tînăr, isprăvise cursul numai înainte 
cu un an. Se vedea omul bine pregătit, dar se 
plingea, că e bolnav. 


1 Din volumul „Poezii“, sub tipar. 


Al treilea era -n călugăr piarist, un tînăr ca 
de 24 de ani, foarte palid, cu ochi pătrunză- 
tori. 

Al patrălea era un ungur de pe la Seghedin. 
Un băiat vesel şi nepăsător, care făcea haz de 
mutrele speriate ale celorlalți. 

— Ce, dlor colegi, văe teamă? Uitaţi-vă la 
mine, nici n'am luat cartea în mînă şi am să 
trec, la sigur. Din istoria filozofiei n' m cetit 
decît pe Spencer. Am presimţ, că din el mă as- 
cultă. La o întrebare n'o să ştii nimic. O să 
mă prefac, că nu-mi vine în minte, pe urmă 
oï spune eŭ ceva, o prostie, fără îndoială; pro- 
fesorul se va înfuria, va vorbi el jumătate de 
ceas, apoi îmi va zice: ian zi ceva despre Her- 
bert Spencer, că numai acum a murit... Ce 
drac, trebue să aibă omul și noroc, că numai 
cu mintea no scoţi la cale! 


În sfirşit, al cincilea era Român, un băiat mic 
şi îndesat, care spera să ia o catedră la Brad, 
saŭ la Braşov. 

Luară masa împreună. Şi nu se mai slăbiaii 
din întrebări. Fiecare era curios de cunoştinţele 


2 Din volumul „/coane“, sub tipar. 
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celuialalt şi cerca să se lămuriască asupra unor 
chestiuni, cari i se păreaii încurcate. Discuţia 
se continuă la cafenea, pînă sara. 

La cină erai deja pretini buni, caşi cînd ar 
fi fost tot împreună, şi neamțul ca mai bătrîn, 
le zise: 

— Apoi, dacă îmi permiteți — servus colegi! 

Şi ciocniră halbele. 

Discuţia urma înainte, percurgînd în liniamente 
mari, întreg materialul. 

— Aşa, toți cinci laolaltă, zise ungurul, am 
scoate noi la cale un examen foarte cinstit. 

Se culcară de vreme, ca să se poată pre- 
zenta cît de dimineaţă la examen. 

Înainte de şapte se întilniră la dejun, sorbiră 
cafeaua în pripă.şi porniră. 

Ocupară masa din colţ, așteptind cu neastim- 
păr distribuirea tezelor scripturistice. 

Studenţii ceialalți, cari se pregătiaă pentru 
examenul întîi sai al doilea, se plimbaii agitaţi, 
aşezindu-se la cite-o masă, ca să-şi schimbe 
în curînd locul, lîngă cîte-un pretin, saă lîngă 
vro „autoritate“ oare-care, recunoscută. 

— Se caută un filozof clasic! 

— Se caută un filozof modern! 

— Se caută un matematic! 

— Un vis-ă-vis se caută, domnilor. 

Rideau cu toții şi făceaŭ gălăgie, ca să-şi 
mulcomiască emoţiile spaimei lăuntrice. 

Cei cinci, cari nu aveai a face cu ceialalți 
candidați şi erati avizaţi numai la puterile pro- 
prii, steteai liniștiți la masă. 

Intr'un colţ, o filozofteriță speriată, nu ştia 
unde să se așeze. 

Se ridică un candidat dela o masă: 

— Dşoara nu poftește cu noi, sîntem mate- 
matici ? 

— Nu, dle coleg, ei sînt pentru franceză- 
germînă. 

— Franceză-germină, strigă el tare, se caută 
un loc pentru franceză-germină! 

O aşezară şi pe ea. 

Se făcu tăcere. 

Prezidentul comisiei examinătoare intră grav, 
uitindu-se pe de-asupra ochelarilor. 


Plicurile se distribuiră. 

Fiecare examina scrisoarea şi sigilul, înainte 
de a rupe plicul. Un murmur ușor se auzi în 
sală. Vedeai pe cîte unul rizind înfundat, de 
bucurie că luase o temă uşoară şi o comisiune 
foarte bună; alţii steteaii cu teza în mînă, gal- 
bini de spaimă, citind, pentru a nu ştiii cita 
ora, titlul tezei, fără să-l înţeleagă... 

Cei cinci erai liniştii. Primiseră lucruri ușoare 
de pedagogia practică; singur piaristul avea să 
scrie despre Etica lui Spencer. 

Ungurul făcea haz: 


— Nu vam spus? Mie mi-a fost destinată 
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teza ta, dar a greşit dobitocul ăla de servitor 
plicurile. 

Şi se apucară de lucru. 

Pe la zece, intră servitorul cu sticle de bere 
şi cu chifle. 

Pauzai cu toţii, aprinzîndu-și țigările, reci- 
tindu-și lucrările în tihnă şi schimbind, din 
cînd în cînd, cîte un gest dela o masă la alta. 

Prezidentul se încrunta de după ochelari. 

— Rog pe domni să fie în linişte... 

Se făceai abonamente pentru prînz, care îl 
luaii acolo, şi servitorul János, cu mustăţile 
lungi şi unse, incasa paralele, făcînd glume, 
lăsînd în urmă-i un miros foarte tare de rachiii 
de prune... 

Pe la patru după amiaz, cînd mai eraii în 
sală numai vre-o zece candidați din cei nouă- 
zeci de azi-dimineaţă, eşiră şi ei. 

— Să vă spun ei una, zice Ruteanul. Să 
lăsăm discuţiile la o parte, că numai ne zăpă- 
cim. Facem o escursie pe Gellerth, luăm o bere 
şi ne culcăm de timpuriii, ca să fim limpezi pe 
dimineață. Ce-om şti om ști; sîntem osteniți 
noi de ajuns! 

Se despărțiră de timpuriă, urîndu-și reușită 
şi făgăduindu-şi să se întilniască în ziua urmă- 
toare la 12, la „Drexler“. 

** x 


La unsprezece ore piaristul scobora treptele 
otelului suteran dela „Drexler“. Se uită împre- 
jur, — nu venise încă nimeni. 

Se aşeză la masa din colţ, în apropierea 
ușei, şi luă o bere. Era liniştit; ştia că o să 
treacă şi a și trecut. Răsfoia jurnalele în tihnă, 
fumîndu-şi ţigara. Din cînd în cînd se uita la 
ceasornic. 

Apăru după o jumătate de oră Românu. ll 
văzu de departe, prin sticla uşei, că a izbutit 
şi el. 

Işi strînseră mînile cu căldură. 

Urmară întrebări şi răspunsuri grăbite. Fie- 
care era curios de întrebările ce le prinse cela- 
lalt, de observările profesorilor, de reușita ce- 
loralalți. 

— Neamţul şi cu Ungurul isprăvesc în cu- 
rînd. Aud, că le merge binişor; Siovacul sa 
retras. 

— Cum așa? 

— Spunea că i-a venit răă... Pagubă de el 
săracu, era aşa de bine pregătit. 

-- In sfîrşit, poate îl vor admite în luna 
viitoare, dar bieţii ăştialalți doi de-ar scăpa te- 
feri, că mi-e cam groază... 

— Zău şi mie... Ce prostii mai sînt şi exa- 
menele estea, la vîrsta noastră. Să ştii că ajung 
ministru-președinte şi n'aş mai face unul... La 
vrista noastră să memorizezi ca un copii date 
biografice, teorii filozofice, care de care mai în- 
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curcate. Ințeleg să te ocupi în specialitatea ta, 
dar’ ce nevoe am eŭ, ca profesor de matema- 
tică, de teoriile lui Kant?... 

— Şi unde o să te aplici? 

— La Brad, sper, ori la Brașov. 

— Aveţi gimnazii confesionale, aşa e, dar 
propuneţi ungureşte ? 

— Nu, românește. 

— Româneşte, cum se poate ?. 

Și piaristul rămase uimit de această desco- 
perire cu totul nouă. 

Trecuse de amiaz și ceilalți nu se mai arătaii. 

— Să ştii că-i răă de eï, 
şi-şi comandară prinzul. 

Intrun tirziit, apare Ungurul cu mutră des- 
perată, izbeşte pălăria pe un scaun şi cere o 
bere. 

— Prost lucru, fraţilor ! — Soarbe păharul din- 
tro înghiţitură, îşi şterge mustăţile şi — tace. 

Tac şi ceilalți doi, căci nu mai aveati nevoe 
de explicaţii. 

— Adică nu glumeşti, 
piaristul, nai izbutit? 

— Eu? am izbutit, frate dragă, dar bietu 
Neamţu s'o dus dracului... Ce porcărie! Zăi, 
mai bine ne-ar fi trintit pe toți numai să-l lase 
în pace pe bietu bătrîn. Să-l fi văzut săracu 
cum plîngea, de nu-l mai puteam opri... Nu 
l-am putut aduce cu mine; a spus că merge 
de-adreptul la gară şi nu mai vine în Pesta cît 
trăeşte. 

Stau cu to.ii posomoriți sub povara acestei 
Ştiri, îmbucaii rar şi abia scoteau cîte o vorbă. 

Tîrziă, cînd isprăviseră cu masa, ungurul în- 
cepu iarăş cu glumele: 

— Cit pentru mine — cum v'am spus. Ma 
întrebat ceva despre Hegel. Eŭ nimic: Am în- 
curcat ceva, ce am prins alaltăeri din discuţia 
voastră. Prost voi fi încurcat-o, căci se înfuriase 
răi profesorul. Mi-a vorbit jumătate de cias. 
Pe urmă, îmi zice cu un zimbet ironic: Dta, dle 
candidat, dacă nu ceteşti cărți de studiii, de 
sigur cetești jurnale... Zi ceva despre Herbert 
Spencer, măcar datele biografice... 

Rideai toți trei cu hohot. 

— Zăii, nu vă minţesc ... am dat un răs- 
puns de şi eŭ mă minunam. Norocu, mă, dacănu-i 
năroc nu-i şi — pace! 

Încetul cu încetul conversaţia deveni mai ve- 
selă. Simţiaii o mare uşurare în suflet la gîn- 
dul, că ai scăpat de o povară aşa de neplă- 
cută. Le vinea să zimbiască la cugetul, că în 
sfîrşit o să pună mina pe diplomă. 

A, diploma! 

Un petic de hîrtie, tipărită frumos şi scrisă 
cu rond, o bucată de pergament, pentru care 
ai cheltuit cei mai frumoşi ani din viaţa ta. Şi 
de acest petic de hîrtie e legată inteligenţa ta, 


întrebă întrun tîrziŭ 


zise călugărul 


înaintarea, destoinicia, viitorul şi viața ta în- 
treagă. Odată ce-o ai în mînă, fi notezi numă- 
rul și datul, pe urmă o arunci între hirtiile ne- 
trebnice. 

Eşti om cuminte; cuvîntul tăi are greutate. 

Cei trei pretini își petreceai povestindu-şi 
planurile, cariera ce o vor percurge. 

— Interesant, începu Românu, că nu simțesc 
bucuria, pe care speram s'o resimt. Sînt vesel 
ce e drept, — dar undee veselia de acum — 
pe lîngă ceea cînd am isprăvit gimnaziul? Mă 
văd cum stam înaintea gimnaziului, cu chipiul 
pe ceafă, cu certificatul de maturitate în buzu- 
nar. Cine era mai fericit decît mine? Şi cine 
era mai cuminte? Astăzi ?.. Simţesc cee drept 
o uşurare, dar fericit nu sînt; iar cît pentru cu- 
mințenia mea, nu mai am iluziile de odată. Cu 
cît adincești mai mult ştiinţe, cu atît afli cît de 
puţin ştii însuți. Cît despre viitorul fericit — nu 
ştii ce să zic. Că jumătate din viața mea s'a 
dus — jumătatea cea mai frumoasă — restul 
nu mai poate avea farmecele şi emoţiile celui 
dintii... 

Piaristul avea planuri înalte. Avea nădejde 
să ia o bursă dela stat pentru Paris saii Berlin; 
ungurul era cel mai fericit. 

— Eŭ nu mai merg nicăiri. Bine că m'a scăpat 
Dumnezeii teafăr şi cu pielea întreagă... 

Sara, pe la unsprezece, își urmaii poveştile 
în colțul unei berării de vară. Rideai şi erai 
veseli acum cu toții. 

Ungurul se ridică deodată. 

— Uite, Neamţul! 

Se uitai cu toții înspre intrare. Într'adevăr, 
în întîiul moment li-se păru că-i el. Cu pălăria 
trasă pe ochi, cu barba galbină şi frumos pep- 
tănată în două părți, aducea mult cu bietul 
neamt. Dar nu era el. 

Pe o clipă, icoana lui le trecu pe dinaintea 
ochilor minţii. ÎI vedeai ghemuit întrun colț 
al cupeului, cu pălăria trasă pe ochi, aţipind 
ca să se treziască la intervale foarte scurte, în 
trăsăriri nervoase. Şi în barba lui galbină şi 
frumos peptănată în două părți, în care stră- 
luciaii cîteva fire arginţii, sclipia, la lumina 
nesigură a lampei de gaz, o lacrimă uitată. 


A FOST.. 


De mult a fost... şi n'a fost vis, 
A fost o serbătoare, 
Cind sufletul mi s'a deschis 
In faţa ta, o soare! 
Şi tu atunci încetinel, 
Cu razele-ţi lumine, 
Te-ai aşezat frumos în el, 
Că-ţi era drag de mine. 
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Şi-a fost apoi că mi-am uitat, 
Cum uit întotdeauna, 

Să trag zăvorul pe 'nsărat 
Cind candelă mi-e luna, 

A fost, că omul prost şi răi 
Luînd un pumn de tină 

L-a aruncat în raiul tăă 
De raze de lumină. 


Şi-am plins atunci. .. dar am aflat 
C'afară-i primăvară 
Şi sufletul mi l-am lăsat 
Deschis şi-acuma iară. 
Şi luna Maï şi-a găzduit 
In el atita floare ... 
lar eŭ visat-am liniştit 
Ca 'n vechea serbătoare. 


Şi iar a fost, că omul răi 
Găsind lipsind portarul 
Venit-a din cuprinsul săi 
Să fure flori, tilharul, 
Dar nu ştiă cum, că l-am simţit 
Venind, cum vine norul, 
Si-atuncea trist şi liniştit 
Am tras uşor zăvorul. 


Şi sufletul de-atunci mi-e 'nchis 
— Povestea asta este — 

Şi nu ştiă dac'a fost un vis 
Sai dac'a fost poveste, 

Dar ştiu că flori mai am şi-acum, 
Crescute la lumină ... 

Ursite să le 'mpart pe drum, 
La cei legaţi de tină. 

Z. Bârsan. 


INTRE DOUĂ LUMI. 


„Ce-ai căutat tu la oraş, 


Sărmane păstoraș ?“ 
Şt. O. Iosif. 


De șeisprăzece ani învăța carte, de şeispră- 
zece ani muncia din greii, în luptă cu grijile 
şi cu nevoile unui băiat sărac. Acum era mul- 
tumit, dacă nu pentrucă studiul i-ar fi dat pu- 
tința de a pătrunde şi judeca totul, aşa cum 
își închipuia el în virsta înflăcărată de optspră- 
zece ani, cel puţin pentrucă studiul îl deprin- 
sese a vedea lucrurile obicinuite mai în lumina 
lor adevărată şi pentrucă de-acum avea să-și 
facă un trai mai rînduit, mai omenesc 

Fusese numit ajutor de judecător într'o ca- 
pitală de județ. Tatăl lui, pe care de patru ani 
îl perduse, era om bine văzut în Ciorchinești. 
Moşnean vechi, sătenii nu-i ziceai altfel decit 
„boerule“, cu toate că numai boer nu era el. 
Avea, ce-i drept, treizeci de pogoane de pă- 
mînt, cu vie şi holdă de pruni, cum nu se gă- 


siaă în împrejurimi, dar umbla îmbrăcat în haine 
de dimie albă, şi muncia la cîmp ca ori şi care. 
Rămăsese văduv de mult şi nu se mai însurase 
cu toate îndemnurile rudelor şi prietinilor lui. 
Învăţase cartea, care se putea învăța pe vremea 
lui, la el în sat, dar era om chibzuit, cu soco- 
teală şi pricepere şi de aceea trecea de bun căr- 
turar. Fusese în mai multe rinduri primar și 
perceptor. 

N'avea decît un copil, dar să-l vadă pe co- 
pil procopsit, să trăiască mai în ușor, că el 
prea s'a fărimat în sec o viaţă întreagă. Îl iu- 
bia pe copil, dar nu l-a răsfățat nici odată, fiind 
că era din firea lui om tare la inimă și aspru. 

Cît a fost copilul la școala din sat, îl asculta 
sara întotdeauna înainte de culcare; cînd copi- 
lul trecu la liceii nu putea face altceva, de- 
cît să vină cît maï des şi să întrebe cum merge. 
Nu-i scria o scrisoare în care să nu-i spună 
în vorbe grele, dar părintești, să înveţe și să 
se poarte bine. Pe vacanță ținea să aducă în 
totdeauna cărți şi să citiască, să-i citiască şi 
lui, să vadă ce învaţă ei acolo. Copilul cînd 
venia în sat sta mai mult în casă, tată-săi îl 
cam feria de întilnirile cu băeţii, cu care învă- 
țase el carte. „Ce vrei să înveţi dela ăia, nu- 
mai ce te hăimăneşti de geaba şi-ţi împrindezi 
gîndurile.“ 

Şi copilul a ascultat pe tată-săi și i-a prins 
bine. Era cel mai bun elev din clasa lui, învăța 
bine şi era aşezat ca o fată mare. Se simţia 
mulțumit totdeauna şi era împăciuitor și blind. 
Nici odată nu s'a certat cu colegii lui şi-i drept 
că-l şi iubiai, unii cu iubire adevărată, alţii 
numai așa ca să aibă la cine alerga la lămu- 
riri, cînd lecţia ar fi fost prea grea. 

li plăcea cîmpul, verdeața, pădurea, munţii; 
îi iubia cu o dragoste neînțeleasă, ascunsă în 
sîngele, în sufletul lui şi de aceea serbătorile 
nu şi le petrecea altfel decît eşind din oraş şi 
stînd ziua întreagă pe cîmp, în lumină, în cer 
liber, pe iarbă verde. Era chemarea spre na- 
tură a unui şir neîntrerupt de strămoși, care 
ținuseră toți de coarnele plugului şi mulseseră oi. 

Creştea şi par'că ar fi fost ceva din poveşti: 
se făcea tot mai voinic, cu toate că unii rău- 
tăcioşi, în voia cărora nu putea intra, îi ziceai 
de multe ori: „Ai să te înozi, mă băete, de 
atîta carte, ai să rămii un pichinduță“. Mintea 
îi era limpede şi profesorii îl apreciaii tot mai 
bine. Aşa a dus-o cei şapte ani de liceu, fără 
gînduri chinuitoare, fără griji, fără zbucium. 
Simţia însă că n'o să fie în totdeauna aşa, mai 
ales cînd i se vorbia de greul vieţii în Bucu- 
reşti, de acele visuri zdrobite, de acea mare 
mulțime de flămînzi care cer pîine. Citia pe 
Vlahuţă şi-i rămiînea și lui în suflet, parcă, un 
fel de drojdie de melancolie, un strat subţire, 
ascuns în adîncul sufletului lui, din care eşia 
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parcă o suflare tainică, neînțeleasă, de părere 
de răă pentru trecut, de griji pentru viitor. — 
Pe de altă parte auzia de acea viaţă zgomotoasă 
studențiască, de-acele petreceri aproape des- 
frînate, de acele manifestaţiuni de cele mai 
multe ori superficiale, de acel naționalism de 
stradă, foc de pae ameţitor, și nu ştia ce să 
creadă. Visuri zdrobite cu petreceri sgomotoase 
nu se împăca, ori erai două păduri din care 
una plîngea în sărăcie şi alta îşi cheltuia pri- 
sosul de viaţă în beţii naţionale, ori că aceiași 
tineri jucaii poate pentru a face efect; poate 
fiindcă așa le poruncia sufletul lor tînăr, şi un 
rol și pe celalalt. In orice caz, simţia că el 
nu se va putea împăca nici cu unul, nici cu 
altul; simţia că e destul de tare ca să răzbiască 
printre miile de flămînzi fără să geamă sub lo- 
viturile şi greutăţile sorții, simţia că e destul 
de cumpănit ca să nu treacă în gloata celor 
zgomotoşi. 

Dar firea omenească mai are şi alte coarde. 
La optsprăzece ani nu-ți mai poți păstra în tot- 
deauna seninătatea sufletului, oricît ai fi de 
rece şi de chibzuit. Te frămîntă doruri nedes- 
luşite; une-ori îţi vine să alergi, să sburzi, să 
joci; alte-ori ai sta ciasuri întregi perdut, pri- 
vind o floare, un apus, unamurg. Era într'o 
vacanță de Paşti. O zi frumoasă, luminoasă, 
caldă, o căldură şi-o lumină blîndă, învioră- 
toare ca un balsam, o zi în adevăr primăvă- 
ratică, cum rar poți avea. In grădini, pomii își 
desvăliseră bogăţia lor de flori, unele mai ro- 
şioare, altele mai albe, prin care se mișcaă cu 
zumzet albine şi ciripiai cinteze şi vrăbii. Mai 
sus pe deal, o pupăză se îngîna cu un cuc. 
Era atita bucurie, atita serbătoare în întreaga 
natură. Pe poiana din dreapta cîrciumei se în- 
cherbase hora. Flăcăii şi fetele juca într'o por- 
nire de veselie, în care par'că-şi uitai de ei, 
după cîntecul aci legănat, aci pripit şi mărunt 
al lăutarilor. L-a cuprins atunci un fel de du- 
ioșie, de dor, care nu știa de unde vine: de 
sub arcușul lăutarului, ori dela feţele acelea 
zimbitoare, sănătoase, perdute întrun avînt de 
bucurie. Sufletul îi era prins într'o vrajă ne- 
spusă. Un fel de muţenie, de sfirşială, în care 
se simția aşa de bine. Pe dujmanul cel mai 
înverşunat și-l-ar fi iertat atunci, dacă l-ar fi 
avut. Privia perdut, fermecat. 

Ar fi dorit poate să se prindă şi el de brîù 
cu tovarăşii lui de copilărie, să-și uite de el 
în legănarea jocului. Simţia cum par'că un om 
noii se deșteptase în el. Un dor nedesluşit îi 
năpădise sufletul într'atit, încît îşi închipuia că 
nu va mai fi în stare să facă ceva pe urmă. 
Era un fel de chin şi de amărăciune în dorul 
acesta, şi totuși aşa de mult îi plăcea starea 
asta sufletească. De s'ar fi prins în horă, de-ar 
fi putut şi el să priviască pe sub sprincene 


chipurile acele naive în simplitatea lor țărănească, 
s'ar fi socotit și el, — ceeace-i aşa de grei, — fe- 
ricit. Şi s'a prins. Inima îi bătea tare, un fior 
par'că-i trecu din cap pînă în picioare şi pe 
ochi i se așternu un văl de o clipă. Cu cîtă 
dragoste s'a prins a doua şi a treia oră şi cît 
de desăvirșit de mulțumit, ca cine ştie dupăce 
ispravă mare, își ştergea fruntea de sudoare. 
Viaţa de şcoală îl închisese par'că între nişte 
pereţi strîmţi şi reci de mănăstire, de unde nu-i 
era îngăduit să vadă lumea cu bucuriile ei. De 
acum parcă începea şi el să trăiască. Şi-și bă- 
tea capul, oare fi-va mai grei sai mai uşor 
de-acum să stea între aceleași ziduri, oare nu 
va perde dorul de muncă? Şi căutînd răspun- 
sul, simţia în el o putere să spargă piatra în 
mînă, o putere cum nu mai avusese pînă aci 
nici odată şi care de bunăsamă, își zicea el, 
nu putea să-l facă leneş. Era un element noi în 
viața lui monotonă şi de acum parcă avea şi 
el ce aştepta. 


Dar toate pornirile acestea îi adormiră în cu- 
tele sufletului. — Vara viitoare, cu greutăţile ce 
avea de îndurat cu dusul lui la Bucureşti, se 
uni cea mai cumplită nenorocire ce l-ar fi putut 
izbi: perdu pe tată-săii. Nu s'a lăsat să fie aşa 
de frint de durere, ca să se opriască din dru- 
mul pe care îl apucase; dar nici bucurie n'a 
mai putut avea. Se înduioşa cînd îşi amintia 
de jocul lui dela Paști, dar nu-l mai putea dori, 
nu mai putea dori nimic în lumea asta. Toate 
puterile lui sufleteşti se concentraseră în studii. 
Muncia mereu şi muncia în silă, fiindcă era 
sărac şi trebuia să munciască şi pentru alţii, 
ca să poată trăi. 

Se "'nchise în el însuşi, nu putea să sufere 
acele societăți studenţeşti, nu putea să sufere 
manifestaţiile si petrecerile colegilor lui. Dea- 
ceea, pe cît îl iubiaii, fiindcă era serios, inte- 
ligent și muncitor, pe-atit îl uraii studenții, cari 
îi spuneai, că „mare idee ce-i viața“, că-i ur- 
suz, că-i călugăr. 

În chipul acesta trecuseră anii de studii şi 
acuma în capitala unui judeţ intra ca un aju- 
tor de judecător în viața cea mare. 


După cele dintii clipe de mulţumire sufle- 
tească urmase desamăgirea. Orașul era cozmo- 
polit, cei mai de samă de abia își vedeai de 
afacerile lor băneşti şi nimic mai mult. Spera 
să găsiască un cerc intelectual în care el, cel 
ce nu iubia fleacurile şi nimicurile, să poată 
petrece şi nu l-a găsit. Lumea aleasă își pe- 
trecea vremea de răgaz la cafenea, plingîndu-se 
vecinic că mare distracţii, schimbînd în fiecare 
zi între ei aceleași banalități sarbede, drept ori 
ce discuţii, comentînd întrun chip ce i-se pă- 
rea ridicul faptele celor dela centru şi eveni- 
mentele din lumea ?ntreagă. În faţă se giugi- 
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uliaii unii pe alții, în dos totdeauna se vorbiaii 
de răi. 

Faţă de femei păstraii totdeauna cele mai 
stricte regule de bunăcreștere, cu toate că le 
osîndiaii pe toate. 

In astfel de lume nu puteai spune o vorbă, 
care să nu se fi mai spus, fără să fii privitcu 
dispreț şi fără să nu fii osîndit de savantlic. 
Era o lume care repeta vecinic aceleași vorbe 
de măgulire seci şi afectate, aceleaşi vorbe de- 
făimătoare. Par că sufletul lor artificial ar fi 
fost croit la toți după același calapod; privind 
lumea asta, aveai impresia unor frunze picate 
pe un lac, care staii, putrezesc, pentru a cădea 
altele şi pe care de abia din vreme în vreme 
le face vintul să mişte leneş într'o parte sai 
alta. Se vorbia de iubire şi recunoştinţă, de 
caritate ; dar par’ că și simţemintele acestea le 
împrumutase de undeva. Ci lui îi treceaŭ pe 
dinaintea ochilor toate durerile acelora ce ve- 
niaă la cumpăna dreptății, rupți, osteniţi, lă- 
sîndu-şi holdele neculese pentru o palmă de pă- 
mint, pentru încovoetura unui stog, și el par 
că suferia cu ei. 

Incerca cîte odată între de-ai lui să aducă 
vorba despre atîtea puteri sleite în dujmănii şi 
procese zadarnice, dar i se răspunsese: 

„Ha, ha, de ce se interesează Aldescu; 
ce, mă, alt ceva mai bun n'ai de făcut?“ 

In astfel de împrejurări, Aldescu se simţia 
vecinic stingher, sta vecinic tăcut. Şi totuşi, tine- 
reța lui i-ar fi poruncit să vorbiască, să glu- 
miască, să rîdă, să se mişte. Trăia între oameni 
şi totuşi par'că era pustiii. Starea aceasta nu o 
putea el răbda multă vreme. De aceea cînd co- 
legii îl învitaseră la un bal, el primi fără co- 
dire, vrea să fie om în totul: la datorie şi la 
petrecere. 

S'a dus. 

Cînd a intrat în sala mare, în care parche- 
tul sclipia pe jos ca ghiaţa, în care tablourile 
de pereţi, perdelele bogate dela ferestre şi gă- 
telile ce făceau din lumină strălucitoare ape, ce 
se perdeaii la nesfirşit în oglinzile de pe pereți, 
cînd a fost izbit de susurul şoaptelor şi al rise- 
telor, de fișăitul rochiilor de mătase, de miro- 
sul de parfumuri ce plutia în feeria asta de lu- 
mină, de culori şi de răsfringeri, i se păru că 
a păşit pe alt tărim, în altă lume. 

k k k 

S'a întors acasă. Nu fusese în viața lui aşa 
de zdrobit, de deprimat. Par'că perduse ceva 
ce nu va mai putea  redobindi, par'că-i 
lipsia ceva. Se simţia mic, umilit, avea senzaţia 
acelora pe care-i mustră conştiinţa, fără ca la 
el să ti fost vro vină pe care so fi făptuit 
şi pe care s'o ispăşiască. Nu-şi iubise nici odată 
decit rudele şi prietinii și prin urmare nu ştia 
ce-i gelozia. Şi totuşi, acum i se părea că-i 


gelos. Pe cine însă? Pe pretinul lui cutare, 
care avusese la bal un „succes imens“, cum îi 
spuneai colegii lui, pe cel care fusese în- 
conjurat mereit de domnişoare, pe celalalt care 
dansa aşa de minunat; nu, pe nici unul, toti 
eraii băeţi de treabă, ce avea cu ei? Și totuşi 
era gelos pe ei pe toți, pe lumea întreagă ce 
fusese acolo și care nu-i pricepuse zbuciumul 
sufletesc. 

Se încerca să fie rece, să nu-i pese; îşi zicea 
„ce am eŭ cu lumea, |asă lumea să priviască 
viața aşa cum crede, să petreacă cum îi place, 
cu ce drept cer eŭ să fie așa şi nu altfel, e 
obligat cineva să țină samă de starea mea su- 
fletească, de judecata mea senină, limpede de- 
spre viaţă, despre oameni ?“ 

Și totuși nu putea. Simţia un nod în gît, o 
greutate pe inimă, avea nevoe să plingă, să se 
jeluie. Dar cui şi pentruce să-şi desgoliască un 
suflet, pe care el îl socotia slab, fiind-că nu 
ştiuse să trăiască în el, în cercul lui individual, 
fără emoții şi mereti acelaşi ? 

Şi apoi singur se ridica în contra propriei 
sale simţiri. 

„Nu se poate să trăești în afară de lume, 
eşti om înainte de toate şi n'ai atita putere, 
atita fond de energie, de vitalitate proprie, ca 
să-ți creezi o lume a parte. Ar trebui să fii 
prea mîndru sai prea nesimţitor pentru asta.“ 

H cuprindea apoi un fel de înduioşare, un 
avînt de dor, de dragoste pentru toată lumea, 
o sfirşială sufletească în care i se perdea su- 
fletul ca în acordurile unei armonii tainice și 
atunci se simția par'că mai alinat. Dar iar în- 
cepea revolta, iar începea sîngele să clocotiască. 
De ce nu fusese şi el mulțumit? De ce rămă- 
sese aşa de stingher în sală? De ce în jurul 
lui nu se strinsese comoara aceea de tinereţe, 
de ce vorbele lui nu produceaii nici o impresie, 
de ce glumele lui nu stîrniaă rîsul? De ce-și 
daŭ ghiolduri fetele pe la spate şi de ce de a- 
tîtea ori îi întimpinaseră vorbele cu „Hm“ şi cu 
o mişcare a feţii, în care colțurile gurii se lă- 
sai în jos, ochii se plecau într'o parte expri- 
mînd un dispreţ ce-l rănia în adîncul sufletului ? 
N'ar fi trebuit să fie așa, fiindcă își amintia 
că vorbele lui erai cumpănite ca de obicei, şi 
în cercul cunoscuţilor lui de acum nu trecea de 
om ursuz. Atunci de ce? Şi iar căuta să-şi 
îndepărteze gîndurile ce-l munciait: „Ce deşer- 
tăciune, ce efemeiat! Cum, fiind-că n'am avut 
în jurul mei un roi de rochii, de aceea mă 
zbucium, mă frămînt. Vezi-ţi de treabă, tinere, 
prea te-ai coborit. Tu ai preocupaţiuni mai 
mari, aspirații mai înalte“. 

Dar nu era numai atît. La dans, domnişoarele 
se ridicaii cu greutate cînd le poftia el, şi după 
două, trei ocoluri îi aruncai un „merci“ aşa 
de rece, de sec, de disprețuitor încît îi zdro- 


www.dacoromanica.ro 


312 


biaŭ tot farmecul unei clipe de adevărată petre- 
cere. Poate nu ştia să danseze, dar atunci de 
ce-l aduseseră cu ei prietenii lui şi de ce-i spu- 
seseră de atitea ori: „Mă, dansezi perfect“. Ah 
şi prietenii ! Cum își mai aduce aminte şi de ei, 
cum i se urcă sîngele în cap. Prieteni, ce vorbă 
goală! Prieteni pe băncile şcoalei, prieteni la 
examene, la lucrările de alcătuit, dar în socie- 
tate — de, fiecare pentru el — l-aŭ lăsat stin- 
gher întrun colţ, s'aii făcut că nu-l văd, l-ai 
uitat. Şi-şi închipue că l-ai mîngăiat, dacă i-ai 
spus la sfirşitul petrecerii: „Ce Dumnezei, mă 
Aldescule, fuseşi aşa de indispus azi; ce, ți 
s'aă înecat niscai-va şlepuri 2“ 

Poate că nu era el făcut pentru petreceri de 
felul acesta, nu era el menit să se îmbete de 
vraja unor ochi, de gingășia unei figuri, de plu- 
tirea într'un vals. Dar fuseseră şi oameni bătrîni 
în sală și femei bătrîne şi nici în discuţia ace- 
stora nu putuse, intra. Şi aci deodată rămase 
ca trăznit, un cui par'că intrase prin timplele 
ce-i svicniaă. Auzise pe o bătrină întrebînd pe 
furiș: „Frumuşel băiat, dar e de familie?“ Cum 
de familie? Era feciorul moşneanului din Cior- 
chineşti. Atunci i-se făcu o lumină în creer. 
Da, el era feciorul moșneanului din Ciorchi- 
neşti, ei purtase opinci şi cojoc; pe fața lui, 
în părul, în conformaţia mînilor lui era întipărit 
semnul de „țăran“; şi aici, în sala aceasta, era 
adunată „lumea bună“, tinerii şi tinerele „de 
familie“, care nu puteai suferi în mijlocul lor 
pe u.. bădăran, pe un mitocan care m'avea fa- 
milie. Şi cîtă ură îl cuprinse cînd se gîndi la 
răspunsul ce trebue să fi primit bătrîna cînd a 
întrebat „E de familie?*. Acum pricepu golul 
ce-i rămînea în suflet cînd auzia în sală vorbe 
ca dealde „Să-i spui sărutări de mini lu mă- 
mița“, „Papa sa înapoiat dela Bucureşti?“, 
„Mam întîlnit cu verişoara ta la Constanţa, 
dragă lancule“. 

Pentru mămiţa lui nu erai sărutări de mini, 
el mavea verişoare cari să petreacă vara la 
Constanţa şi „papă“ al lui dusese viață grea 
de plugar în Ciorchinești. 

Ce dragoste îl cuprinse atunci pentru tată-săi, 
ce sfint, ce luminos îi apăru în sufletul săi 
turburat, cum l-ar mai fi îmbrățișat în faţa în- 
tregei acelei lumi bune, fiind-că simţia că numai 
el îl iubeşte cu adevărat. Icoana lui tată-săii îi 
apăru ca un liman de scăpare. 

Ah ce scîrbă! Fac pe aristocrații. Mai înţe- 
leg miîndria unei clase, care în acea vechime 
măreaţă îşi număra strămoşii pînă la regi, ori 
pînă la zei ; dar voi parveniţii?! 

Strămoşui lui cutare a fost ţăran ca tată-meii, 
moşul celuilalt trecuse în ţară numai cu desagii 
pe spinare, cutăruia i-a rămas averea unui boer 
bătrîn, cel din urmă din o viță veche, în casa 
căruia era fecior de masă ş. a. m. d. — El ma- 
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vusese timpul să se ciopliască, el nu putuse 
să parvină, el păstrase firea lui mitocănească: 
nu putea să fie „fin“ în conversaţie, adică în 
schimbul perpetuii de nimicuri, nu putea să 
arunce în treacăt domnișoarelor complimente 
neadevărate, cari le fac să se creadă, nu-și 
putea pleca pînă la pămînt spatele, nu putea 
să fie mlădios, ușuratic, prefăcut, delicat, nu 
putea să rostiască la fiecare moment: „merci“, 
„pardon“, „scuzaţi“. 

Nu mai era de trăit, simţia că mo să poată 
îndura privirile nici unuia din cei ce fusese în 
sală. Voise să intre în lumea cea mare, voise 
să-şi transforme existența, săracă pînă acum, întrun 
Şir neîntrerupt de petreceri şi de bucurii şi de- 
samăgirea urmase. 

Ce mult ar fi dat să fie nesimţitor! In locul 
lui, un nesimţitor ori nu s'ar fi dus, ori dacă 
s'ar fi dus ar fi rămas rece, și ca să petreacă 
şi el, ar fi golit cîteva sticle devin ori de bere. 
Şi apoi urmașii aceluia, crescuţi dela început 
în „lumea cea bună“, ar fi încetat dea fi „mi- 
tocani“, ar fi început şi ei acelaş joc, cu vr'unul 
pe care cei de jos îl aruncă în rindurile celor 
mari. 

Dar el nu putea, nu putea trăi singur, dar 
nici în mijlocul lumii acesteia nu putea trăi. 
Lui îi trebuia de-ai lui, o lume în care să fie 
şi el ca la el acasă. Atunci îl cuprinse o cum- 
plită părere de răi că plecase din mijlocul 
țăranilor. Fusese singurul copil şi ar fi avut cu 
ce trăi: treizeci de pogoane de pămînt e o avere 
frumoasă. S'ar fi jucat, copil, cu cei de vîrsta 
lui, ar fi păzit vitele; flăcău, ar fi învirtit hora 
cu cei de sama lui şi ar fi făcut ghiduşii cu 
fetele, şi-ar fi luat o nevastă pe placul inimii 
şi-ar fi trăit mulțumit, senin, neștiutor de 
frămîntările unei lumi suprapuse. „Ce-ai căutat 
tu la oraş?“ Intrebarea aceasta i se ivia în creeri 
ca o mustrare, ca o dojană, venise la oraş să 
caute trai bun, mulțumire și fericire şi găsia în 
el zbucium şi în afară de el dispreţ. Şi ar fi 
blestemat pe cel ce-l îndrumase pe calea aceasta, 
dacă acela nar fi fost tată-săii. 

* k k 

Aşa l-aŭ frămîntat gindurile toată noaptea. 
Dimineața următoare îl durea capul. Păstra 
în suflet toată amărăciunea și mihnirea de-asară. 
Era Duminecă şi era liber deci, dar chiar dacă 
ar fi fost o zi de lucru, tot nu s'ar fi putut 
mişca din casă. De ce? De bolnav sai 
de ochii lumii? Nici el nu ştia. Din toată fră- 
miîntarea gîndurilor de sara şi noaptea îi ră- 
sărise unul ca un liman de scăpare. Dacă ar 
pleca din mijlocul lumii acesteia, pe care n'o 
putea suferi? Dacă s'ar face iar țăran, dacă 
s'ar întoarce la pămîntul lui tată-săŭ ca să uite 
visul acesta amăgitor? Avea de învins prejude- 
cățile tuturor ce-l cunoşteai, avea de liniştit 
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uimirea ţăranilor, care sar fi întrebat: „Ce s'a 
întîmplat cu feciorul lui Boer Aldea ?“, dar mai 
curind le-ar fi învins toate astea decît pufui- 
urile de ris, batjocurile din spate şi disprețul 
din faţă. 

O hotărîre mare nu se poate lua decît dintr'o 
pornire mare, dintro revoltă ca cea de-asară. 
La el, de data aceasta nu s'a întîmplat așa. l-a 
venit în cap ideea aceasta uşor, pe nesimţite, 
ca un preludiii și cu cît trecea cu atît i se pi- 
ronia mai tare în suflet; cu cît îi scădea re- 
volta, schimbîndu-se întrun simțămînt de com- 
pătimire, cu atita îl cuprindea mai mult dorul 
de a pleca în mijlocul țăranilor, pe care-i iubia 
fiind-că îi ştia muncitori, cinstiți şi cu sufletul 
curat. De acum toată învăţătura şi toată expe- 
riența lui trebuia să fie în folosul acestora. Era 
în stare să se jertfiască pentru ei. 

O săptămînă nu l-a părăsit o clipă gîndul 
acesta ; se culca cu ei; la serviciii se ducea, 
dar era aşa de desarmat, aşa de închis în el 
însuşi. Vorbia încet și foarte puţin. De abia în- 
tindea mîna dimineaţa la întîlnire şi sara la 
despărţire. Spunea că-i bolnav și în adevăr că 
era ofilit şi părea că sufere, nici de nervi, nici 
de pept cum spuneaii prietenii şi cunoscuţii lui, 
avea dureri sufleteşti. Gîndia că la urma urmei 
se va vindeca de pornirea asta, îşi va oțeli su- 
fletul în drumul în care îl aruncase soarta şi 
dragostea părintelui lui. Dar a fost cu neputinţă. 


Şi-a cerut dimisia, sub pretext că sănătatea 
lui zdruncinată nu-i îngăduie să mai îndepli- 
niască serviciul şi doctorii i-ait spus să se ducă 
undeva la țară, dacă vrea s'o mai ducă. 

x k k 


Ce uşurat s'a simțit în Ciorchineşti! Sătenii 
aŭ rămas trăzniți. Cel dintii lucru a fost să 
se ducă la preot, la învățător şi să le lămu- 
riască cît putea mai bine, ascunzînd însă ade- 
vărata pricină, — de ce n'a rămas în serviciul 
ce cu atitea osteneli apucase. Le spuse ca celor 
din oraş că sănătatea nu-i îngăduia de fel să 
mai trăiască aşa cum începuse şi că doctorii îi 
recomandase să trăiască la ţară și să caute cît 
mai multe bucurii. 


Îşi puse în rînduială casa părintească, în care 
de atița ani nu petrecea decît vacanțiile, chemă 
pe Sandu, bătrînul care nu se despărţise nici- 
odată de Aldea și'n grija căruia rămăsese acuma 
averea părintească, şi începu să-l descoase despre 
casă, despre pămînt, despre vie, pruni, despre 
vite, spunîndu-i că de-acum gospodăria vor duce-o 
împreună. Avea destul timp să se intereseze, 
să-şi facă planuri, căci era în iarnă şi pînă la 
primăvară, cînd trebuia să înceapă toate sub pri- 
vegherea lui, mai erai două luni de zile. Nu 
ştia despre cultura pămîntului decît atita cît vă- 
zuse la tată-săă, timpul cît petrecuse cu el şi 
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fiindcă alt mijloc n'avea de a învăţa pînă în pri- 
măvara viitoare, își procură cărți de agronomie 
şi începu să citiască. Stăruitor şi doritor să ştie 
cum era, într'o lună știa cași cum ar fi învă- 
tat într'o şcoală specială. Asta-i era ocupaţiunea 
de toate zilele. Dumineca se ducea la biserică 
să-şi mai aline zbuciumul sufletesc, să roage 
pe Dumnezeii să-l facă să uite toată viaţa lui 
trecută, pentru care avea un fel de părere de 
răă, ce-l înduioşa din cînd în cînd. 

În drumurile ce făcea prin sat întilnia săteni, 
le da binețe şi prindea taină cu ei. Cei de-o 
samă cu el se opriaŭ bucuros și le părea bine 
că „domnişorul“ cel învățat al Aldescului nu 
uitase cine era şi-i băga și pe ei în samă. 
Eraii însă sfiicioşi şi nu putea să-i facă să-ij zică 
pe nume, cum îi ziceaii cînd erai mai mici. 
Cei bătrîni însă erai şi mai sfiicioşi şi mai ne- 
încrezători, de abia le scotea ca cu cleştele vor- 
bele din gură, se uitai în altă parte cînd vorbia 
cu ei, parcă ar fi vrt să mîntue maï repede 
şi dupăce pleca, îl priviaii lung şi daŭ din cap 
în semn că nu înțeleg. Şi 'nadevăr că nu în- 
țelegeaii. Cu adevărat bolnav să fi fost şi tot 
mar fi înțeles, fiindcă cine-i bolnav stă şi se 
vindecă acolo unde este, nu la cîmpii. Mai că 
le venia să creadă că l-aŭ datafără pentru vr'o 
vină, dacă mar fi ştiut că feciorul lui Boer Aldea 
se purta ca o fată mare. Femeile și fetele îl 
cinstiaă: cînd trecea pe drum se sculaŭ în pi- 
cioare şi pe dinainte nu-i treceai niciodată, 
aşteptaii să treacă el şi apoi îşi vedeaii de cale; 
cinstea asta însă era sacă, rece şi parcă ce 
făceaii, făceau dintr'un simțămînt de frică. 

Pe el îl rodeai toate astea. Cine era el? Nu 
era străin, crescuse cu ei; nu venise să-i spio- 
neze, cum şșoptise un sergent liberat odată, 
fiindcă oricine pricepea: treaba asta n'avea nici 
un înţeles. Toţi ştiaii că nu mai este judecător, 
că nu mai primește leafă dela stat, cu agenţii 
căruia ei se purtaii totdeauna aşa. 

Și atunci de ce sfiiciunea pe feţele lor, de ce 
neîncrederea în vorbele lor, de ce teama în cinstea 
ce-i dai? 

El gîndise că oamenii aceștia, cari de atitea- 
ori îl sfătuise, îl rugase cînd era în liceă să 
meargă să se facă preot, fiindcă părintele Du- 
mitru îi bătriîn și un străin din alte părţi e tot 
străin, vor sălta de bucurie cînd îl vor vedea, 
nu-l vor mai slăbi cu întrebările; credea că 
de-acuma casa lui va fi plină de oameni veniţi 
să se jelue, să-i ceară sfatul. Nimic din toate 
astea. Şi iarăși începea să devină nefericit. Era 
convins, că zilele amare sînt înodate cu viaţa 
omului și că fără ele n'am fi în stare să sor- 
bim un moment de mulțămire sufletească; dar 
lui i se părea că prea e lungă amărăciunea şi 
deprimat se gîndia că poate totdeauna va fi 
aşa și că desiluzia din urmă i-a fost și mai 
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amară. Momentele de fericire zburaii repede, pe 
cînd cele de chin îl apăsaii cu greutatea lor 
şi-l făceaii să-i pară nesfirşit de lungi. 

De ce fug de mine? Intrebarea asta nu-i 
eşia din minte. Poate că nu se purta în dea- 
juns de familiar, poate că era mindru; dar nu, 
defectul acesta nu şi-l putea imputa; poate că 
perduse deprinderea de-a vorbi pe înţelesul lor 
Şi de aceea se feriaii de el? 

Îşi închipuia că va putea sta de vorbă cu în- 
văţătorul, cu preotul, care deşi nu cu atita cul- 
tură, avea multă experienţă de viaţă, mult bun 
simţ și tragere de inimă la faptele frumoase. 
Îşi închipuia că va putea discuta cu ei, lumină- 
torii poporului. Nici oamenii aceştia nu voiati 
să-i deschidă sufletele lor. El nu putea fi 
prea tînăr, deoarece era de virsta învățătorului, 
căruia preotul îi da toată încrederea. Şi atunci 
iarăşi acel chinuitor „de ce?“ 

Îşi deschidea sufletul lui moş Sandu, care-l 
purtase pe braţe şi care îi era acuma și pă- 
rinte şi frate şi pretin. Il întreba pe el de ce 
pustiul acesta în jurul lui, ce fel de om e el 
de nu prinde nimenea cu drag taină cu el? 

„De, domnişorule, lasă să maï treacă; 
poartă-te Dta tot așa că, vezi, așa sînt oamenii 
noștri.“ 

Vorba asta ar fi fost o mîngăere pentru el, 
osînditul să trăiască vecinic singur, dacă „moş 
Sandu“, cel ce-i zicea în totdeauna „nepoate“, 
nu i-ar fi zis „domnişorule“. 

Se gîndia că atunci cînd fusese în oraș, via- 
ța-i era liniștită, regulată de ciasurile de lucru 
şi de odihnă, şi pentru o noapte, de stinghe- 
reală a venit la ţară ca vecinic să fie stingher, 
vecinic cu sufletul pustiă. 

Venise primăvara, căldura şi lumina îl înviorai, 
îi daŭ parcă sănătate și viaţă, îl îndemnat 
parcă să ridă, 'să se înveseliască, îi nimiciaŭ 
drojdia de durere și de dor care i se aşternuse 
pe suflet şi-i dădeai putinţa de a se bucura. 

Era la Paşti. In grădini pomii își dezvăliseră 
bogăţia lor de flori, unele mai roşioare, altele 
mai albe, prin care se mișcaii cu zumzet al- 
bine şi ciripiaŭ cinteze şi vrăbii. In hora ce se 
legăna voioasă pe poiana din dreapta cîrciumii 
se învirtiaă, ca şi acuma cinci ari, flăcăii şi 
fetele într'o pornire de veselie ce-i făcea par'că 
să-şi uite de ei. Copilandrii şi codanele de 
atunci eraă acuma fete şi flăcăi; de abia mai 
rămăsese cîțiva din flăcăii şi fetele cu care ju- 
case el altădată. Și sufletul lui tînăr, neprihănit 
şi simţitor, iarăşi i se umplu de vraja aceea ne- 
spusă şi-l cuprinse și pe el avîntul de bucurie 
care se citia pe toate acele fețe pline de sănă- 
tate şi de viaţă. 

Se prinse 'n horă. Părea că cerul s'ar fi înorat 
şi ar fi răsfrint o umbră întunecată pe fețele 
acelea cu o clipită înainte aşa de senine, de 
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zimbitoare. Mişcarea și tropotul se mai încetini 
şi toţi îl priviai. Şi el, copilul lui boer Aldea, 
el care crescuse în mijlocul lumii aceşteia, în to- 
vărăşia flăcăilor cu care juca, se simţi străin 
la petrecerea ei, nu putu îndura focul atitor 
priviri şi-şi plecă ochii în jos. Se căi pentru 
pornirea care-l împinsese în horă, dar totuşi 
jucă pînă la sfirşit. Golul ce-i rămase în suflet, 
cînd se văzu aşa de stingher printre cei cu 
care crescuse, fu mai mare decît acela cînd 
se simția stingher în sala feerică și parfumată 
dela bal. Şi totuşi, pe oamenii aceia îi osîndia 
în purtarea lor, pe aceştia nu-i putea să-i osîn- 
diască : aceia o făceaii din mîndrie goală, din 
deșertăciune zădarnică ; aceştia o făceaii din 
modestia, umilinţa şi neincrederea pe care vea- 
curi de umilire le-o infiltrase în suflet. Un 
„boer“ să joace cu ei, le părea un lucru pe 
care o minte cu scaun nu-l poate cuprinde. 

Ah Doamne, şi cît ar fi dat să-şi piardă 
conştiinţa că trăeşte, în tropotul acela ames- 
tecat.cu chiuituri ; dar picioarele ajunsese prea 
gingaşe pentru asta. El nu-și trăise tinereța, 
moartea lui tată-so îi amorţise unele coarde 
ale sufletului, devenise pustnic în durerea şi'n 
munca lui. Cît ar fi dat acuma să se poată 
hîrjoni cu fetele ca ceilalți flăcăi, dar se izbia 
de acel stincos „nu şade bine“, „nu se cade“. 
Cît ar fi dat să poată măcar vorbi cu ele; dar 
el nu se pricepea să 'ntrebe : „Aţi început arătura, 
cu cine bagă tată-to boii în plug, juncii i-aţi 
vîndut 2* 

Cît ar fi dat să se poată prinde de după 
cap cu flăcăii ăştia şi fluerînd şi chiuind să se 
întoarcă sara acasă; dar brațele lui păreaii 
slabe, buzele lui nu ştiaŭ să fluere şi glasul lui 
nu putea să chiuiască. 

Simţia că cei şaptesprezece ani de carte, cei 
unsprezece petrecuți între zidurile oraşelor, 
„prin străini“ cum ziceai cu fel de accent de 
milă vătrinele din satul lui, cînd venia de 
vacanță acasă, îi cizelase firea lui de ţăran, îi 
rosese unele asperități, de care ar fi avut atita 
nevoe ca să poată fi acuma ţăran. Şi totuşi, 
atița amari de ani nu-l putuse face orăşșan în 
toate manifestările vieţii lui. 

Pentru domnişoarele din saloanele elegante 
el era un „mitocan“, apucăturile erai bădără- 
neşti, politeța lui mojicie; în satul lui însă, el 
era „boerul“, „domnişorul“, „coconul“, mersul 
lui era lin şi mîndru, în mişcările lui prea 
multă gingășie. 

Intors acasă, începu să se gîndiască la noua 
lui situație. Nu putuse să intre în rîndurile 
conducătorilor, nu putuse să-și cîştige atita fineţă, 
ca să poată ascunde pe acel amărit „nu-i de 
familie“ ; şi în nizuința asta a lui se depărtase 
de țărani, care îl priviaii acum cu sfială şi cu 
neîncredere. "Ţăranii îl făceaii „boer“, boerii îl 
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făcea „ţăran“. In aceste două vorbe sta toată 
dublicitatea firii lui, în aceste două vorbe era 
lămurită taina nenorocirii sufletului săii simţitor. 
Plecase dintrun sălaş omenesc ca să ajungă 
la altul şi nu putuse ajunge, rămăsese pe cale 
stingher, în mijlocul pustietății. Pustietate, căci 
el vedea bine că între cele două pături, între 
care nu era înverşunare, dar nici dragoste, nu 
era o punte de trecere. Nu era acea societate 
cultă-conducătoare ardelenească, formată din 
elemente eşite din popor şi trăind pentru popor, 
nu era acea societate sănătoasă, veselă, fără 
etichetă, fără rafinărie, fără prejudecăți, fără 
visuri zadarnice şi dorințe deşuchiate — în 
mijlocul căreia ar fi putut şi el trăi. Nu eraă 
acei oameni, care ciopliți din întregul, să fie 
convinşi că mărginita natură omenească nu 
trebue să se nizuiască spre ţinte cu neputinţă 
de atins. 


Lui îi trebuia o tovarăşe pentru viață, un 
suflet care să-l înţeleagă, vedea bine însă că 
nu-l va găsi. Pentru asta ar fi trebuit o ființă 
care, ca şi el, să fi plecat din mijlocul aceleiași 
pături, să fi străbătut acelaşi drum, pen- 
tru a ajunge în aceiași stare. Femei, femei 
sănătoase din popor îi trebuia acelei societăţi, 
care se premenia  mereii numai cu bărbaţi, 
pentru ca să dispară prejudiţiile şi slăbiciunea 
morală a păturii suprapuse. 

El nu-şi avea lumea lui. Şi în această lipsă 
i-se lămuri toată linia lui de purtare în viitor: 
va fi țăran; dar nu se va grăbi, cum se gră- 
bise pînă aci, și dacă în orașul mare, complex 
mar fi putat să clintiască nimic din vechile 
deprinderi şi prejudecăţi, aci se va nizui să 
ridice spre conducători pe acele firi simple, 
umilite și să le dea conştiinţa individualității lor. 

Liniştit, întărit, caşi cum ar fi expiato 
greşală, Luni, o săptămînă după Paști, scoase 


plugurile pe brazdă. 
x k * 


Pe locul bătrînei case a lui Boer Aldea se 
ridică o casă naltă, cu pridvor de mînăstire, 
care-și ascunde albeaţa curată într'o pădure de 
pomi roditori. La vale, spre apă, se întinde o 
grădină în care şirurile de pomi alternează cu 
bolțile de vie. Lîngă apă florării, şi fel de fe- 
de zarzavaturi. In curte ghelăe o spuză de 
copii, iar pe drumurile din grădină se socoteşti, 
un om voinic, în puterea virstii, care se mai 
gîndeşte la acel Aldescu şimţitor şi slab-de-în- 
ger din tinereţe, fără de care nar putea fi 
Aldescu de azi. E cel mai bogat din tot cuprin- 
sul, cel mai fericit alăturea de fata lui Popa 
Dumitru, care i-a mai adăogat încă treizeci de 
pogoane de pămînt, la care încă s'ait adăogat 
cele patruzeci cumpărate. De douăzeci de ani 
țăranii care-l iubesc ca pe un frate, ca pe un 


A 


părinte, îl aleg mereii primar, îl întîmpină 
numai cu „Dumnezeii să te țină, dta ai fost 
norocul nostru“ şi nu-i es din cuvînt pentru 
nimic în lume. 


lar satele de prin prejur se tot miră cum de 
aŭ putut zidi Ciorchineștii aşa școală, aşa pri- 
mărie ; cum nu daŭ boli şi lipituri nici odată 
peste ci şi de unde aŭ oamenii ăştia avere să 
trăiască aşa de bine, să-și înalțe așa case şi 
să-şi facă grădini ca boerii. 
Gheorghe Vifor. 


TIMOTEIU CIPARIU.! 


Doamnelor şi Domnilor, 


Pe malul Tirnavei e un orăşel, pe cît de mic, 
pe atît de însemnat în istoria neamului nostru, 
Blajul, martor de zile măreţe, adăpostitor al 
multor rînduri de oameni luminaţi şi cu virtute 
în inima lor. Celui ce călătoreşte pe-acolo, Blă- 
jenii ştii să arate multe locuri scumpe amin- 
tirii noastre. Intre acestea e şi o chiliuţă în in- 
cintul mănăstirii Sftei Treimi, între ai cărei păreți, 
căptuşițicu cărți, avieţuitacel bărbat al cărui nume 
umple aproape un veac din trecutul Românilor 
transcarpatini. Cei mai bătrîni dintre noi ştiŭ 
să istorisiască, că în camera aceasta lampa nu 
se stingea nici odată înainte de faptul dimineţii, 
— şi din acest prisos de lumină s'aii revărsat 
raze binecuvîntate asupra unui popor întreg. 

Viaţa lui Timotei Cipariii se poate schiţa 
în cîteva cuvinte. Sa născut întrun sat oare- 
care, numit Pănade, dintrun neam de ţărani, 
în care întîlnim cîţiva preoți, s'a luptat cu să- 
răcia ca băiat de școală, a învăţat cu stăruință 
de fer şi cu iubire nețărmurită de carte, a trăit 
fără să cunoască altă bogăţie decît dorul de-a 
se lumina pe sine şi pe alții, găsind totuşi mij- 
locul de a pune atita la o parte, ca să moară ca 
binefăcător al şcoalei şi bisericii sale. Această 
biografie o cunoaştem cu toţii, căci ea e aceiași 
pentru toți bărbaţii mari din părțile noastre, — 
atita doar, că viaţa lui Cipariii e lipsită aproape 
cu desăvirşire de evenimente aventurioase, des- 
pre el n'am auzit circulînd încă nici una dintre 
acele anecdote, cari fac interesante biografiile 
altora. Datele de importanţă ale vieţii sale sînt 
legate de apariţia cărţilor ce le-a scris. Cele 
mai solide pietrii în temelia culturii noastre na- 
ționale aŭ fost aşezate de el, — atita doar, că 
ma ținut nici odată ca în aceste pietrii să i se 
sape numele. O jumătate de veac a stăruit la 
postul săŭ în fruntea şcoalelor din Blaj, mai 
întîi ca profesor, apoi ca director, învingînd 
piedecile uriașe ale unui început de învățămînt 


1 Conferinţă ţinută la adunarea generală a „Asocia- 
țiunii“, Sibiiii, 20 August, 1905. 
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românesc, luminînd minţile şi încălzind inimile 
la sute și mii de tineri cari priviaă la elca la un 
sfint. În liniştea singurătăţii sale proverbiale a 
trebuit să se săvîrşască o muncă neobicinuit de 
înteţită, care, la rîndul săi, făcea ca zilele vieții 
sale să se scurgă fără zgomot, sămănind aidoma 
ieri cu azi şi azi cu mine. Numai cînd neamul 
îi cerea concursul plin de înţelepciune, fie ca 
să conducă cu Simion Bărnuţ și cu Aron Pum- 
nul adunarea din Dumineca Tomii şi cea din 
3/15 Maiui, al cărei secretar a fost ales, saŭ să 
meargă ca deputat în comisia trimisă cu peti- 
ţia Românilor la Viena, fie ca să ţină acel ne- 
uitat cuvînt de inaugurare la deschiderea Aso- 
ciațiunii saii, cinci ani mai tirziii, să ridice gla- 
sul săii cald şi cuminte în sînul societății ce 
avea să devină Academia Română, — numai 
atunci, la zile mari, trecea C. pragul casei sale. 
Incolo el nu era omul care să caute adunările 
şi să se afişeze prin discursuri; dar cu toată 
retragerea sa de zgomotul lumii nu era păs al 
Românilor, pe care să nu-l fi ştiut, n'a fost ce- 
rință a timpului pe care să n'o fi priceput, şi 
nu era suspin al neamului săii, care să nu fi 
pătruns la urechile şi în inima sa doritoare de 
bine. Bărbaţii din generaţia lui erai dintre acei 
uriaşi cari aveati putere din belşug pentru ca 
so poată răspîndi peste tot locul unde era ne- 
voie să pună umărul. Noi azi abia putem pri- 
cepe, cum un savant de mărimea lui Cipariii a 
putut să se indeletniciască cu traducerea codu- 
lui manierelor elegante!. Ceea-ce azi ne pare 
aproape ridicul, atunci era o cerință pe care 
ochiul săŭ pătrunzător a priceput-o. Dorul săă 
de a da în tot chipul ajutor acelor tineri ne- 
dibaci, cari veniaŭ dela sat să se pregătiască 
pentru viața mare de conducători de turme, i-a 
dictat să se zmulgă dela ocupațiile sale favo- 
rite de învăţat, precum a mai făcut-o de atitea 
ori cînd scria manuale de şcoală, cînd reedita 
cărți bisericeşti şi cînd scotia „Invățătorul Po- 
porului“, foaie românească pentru popor. Multe 
aŭ fost faptele mari ale acestui bărbat, mari, 
pentrucă veniaă la timp, şi să mă credeţi că 
azi n'am fi strînşi aici în atît de bună înţele- 
gere şi dragoste, dacă la 1861 nu s'ar fi înge- 
mănat cu tactul şi priceperea unui Șaguna înțe- 
lepciunea a celui al doilea conducător al Aso- 
ciațiunii, a lui Timoteiii Ciparii. 

Am ţinut să luminez măcar în treacăt şi acest 
profil din figura lui Ciparii, pentrucă azi ne-am 
obicinuit să-l privim mai mult aşa precum ni 
l-a descris Alexandru Odobescu în minunatul 
necrolog publicat în Epoca din 1887, unde C. 
e sămuit în mod atit de sugestiv acelor filozofi 
pgîrboviți de munca lor neîntreruptă, pe cari i-a 
nemurit Rembrandt în pînzele sale. Aşa era în- 


1 Purtarea de bunădcuviință între oameni, în Foaia 


pentru minte, 1855 No 6, 


tradevăr Cipariă cînd l-a cunoscut Odobescu, 
un pusnic disgustat de lume, un moșneag nins 
de cei optzeci şi doi de ani ai vieţii, izolat de 
tot ce se întîmpla în afară de păreții camerei 
sale. Dar n'a fost totdeauna astfel, ci numai în 
cei din urmă zece ani ai vieţii sale, cînd soarta 
l-a dăruit cu o bătrineţe lungă şi amară din 
momentul cînd rostul săii pe pămînt era înde- 
plinit de mult. Atunci C. era numai o umbră, 
nu mai era marele bărbat de odinioară, nici 
nu mai era Părintele filologiei române, despre 
care vreaii să vorbesc în cele următoare. 

Cea dintii menţiune la Români despre ori- 
ginea noastră romană o găsim la Cronicarii 
moldoveni. Acolo se spune mai întii că neamul 
nostru se trage dela Rimleni, dar acestui mo- 
ment istoric nu i se da încă importanţa cuvenită. 
Nici unul dintre Cronicari, nici chiar Miron 
Costin, maŭ înţeles că în recunoaşterea acestui 
fapt zace sămînța unei renaşteri naţionale. De 
aceea, în urmă, cînd letopiseţile ţării nu mai 
eraii purtate de cei mai luminați dintre boeri, 
s'aii uitat aproape cu desăvîrşire şi scrisele de- 
spre trecutul Românilor. Abia pe la sfirşitul 
veacului XVIII-lea şi la începutul celui al XIX-lea 
a pornit din noŭ o direcţie mare, fără continui- 
tate directă, ci izvorită din alte împrejurări, care 
pătrunde iarăş în tainele celor ce s'aii întîmplat 
înainte. Din legătura unei părți a Românilor cu 
biserica catolică, a rezultat o gravitație spre 
apus şi mai ales spre vecinica cetate, centrul 
catolicizmului. Tineri dintre cei mai talentaţi 
sînt trimişi în şcoli catolice, la Viena şi chiar la 
Roma, și aici li se arată, ca o revelaţie, ori- 
ginea noastră strălucitoare. Şincai, Clain, Mol- 
nar, Petru Maior şi alți cîțiva grupați în jurul 
lor, istorici și filolugi în acelaș timp, propagă 
noua evanghelie cu însufleţirea și entuziasmul 
unor apostoli, turnînd mîngăiere în suflete cari 
nu Ştiaii să crează, sădind sămînța conştienţei 
naționale, din care avea să încolțiască renaşterea 
poporului românesc. 

Din şcoala lor a eşit Timoteiii Cipariii, băr- 
batul în care avea să culmineze direcţia nu- 
mită latinistă, nu mai puţin entuziast decît marii 
săi dascăli, dar pregătit mai bine decit ei şi 
înzestrat cu toate calitățile unui om de ştiinţă. 
El se ridică la înălțimi unde orice comparaţie 
cu contimporanii săi încetează, filologi-diletanţi 
aceştia, — căci era un timp, nu prea depărtat, 
cînd fiecare Român cu carte se credea filolog, 
— şi prin vederile lui largi şi printr'o muncă 
spornică şi întețită pune bază studiilor ştiinți- 
fice la noi. De aceea numirea de „Părinte al 
filologiei române“ care i s'a dat, deşi el însuş 
e elevul unor mari dascăli, deși el e numai cel 
ce duce la desăvirșire mănoasa școală latinistă, 
inițiată de alţii, e meritată şi potrivită. În tot 
cazul însă e caracteristică, pentru titlul de glo- 
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rie pe care îl cuprinde. Precum nu ne-am putea 
închipui un imperiii puternic german modern, 
fără să-i fi premers filologii cei mari, strinşi în 
jurul fraţilor Grimm, cari aŭ deșteptat sim- 
tul unităţii în toți cei ce aŭ crezut odinioară 
în aceiaşi zei şi aŭ vorbit aceeaşi limbă, tot 
astfel nu ne-am fi avîntat nici noi Românii din 
întunerecul unor vremuri triste, dacă prin stu- 
diile filologice şi istorice la noi nu sar fi să- 
pat un izvor bogat de idealism şi putere pentru 
viitor. De aceea, pe atunci cînd studiile filolo- 
pice nu eraii ca azi mai mult saii mai puţin 
depreciate, prin faptul că ele nu erati escluziv 
în mîna specialiştilor, cînd ele pasionaii pe toți, 
recunoscîndu-se în ele importanța cea mare cul- 
turală ce o aveai, atunci cel mai luminat băr- 
bat al neamului săii nu putea fi slăvit mai bine 
decît prin gloriosul titlu de Părinte al filologiei 
române. 

Cea dintii preocupare a lui C. a fost izgo- 
nirea alfabetului cirilic, cea mai eclatantă urmă 
a dominaţiunii puternice slave asupra noastră. 
Luptind cu răbdare împotriva prejudiţiilor şi 
mai ales a piedecilor puse de stăpînire, izbuti 
în sfîrşit să editeze cea dintii foaie românească 
tipărită în întregime cu litere latine, — căci dela 
o încercare analogă în Moldova se poate face 
abstracţie. E vorba de Organul săi, jurnal că- 
ruia în curind revoluția din 1848 i-a pus capăt. 
Dar începutul era făcut şi în curînd îi urmă 
„Gazeta“ dela Braşov şi jurnalele din ţară. 

Miînă în mînă cu expulzarea slovelor cirile, 
trebuia să urmeze normarea ortografiei care avea 
să înlocuiască pe cea veche. Lupta aceasta a 
fost mai anevoioasă şi izbinda i-a fost mai 
scurtă, căci principiile de cari a fost condus 
C. nu puteaii dura timp îndelungat. A fost firesc 
ca apropierea de limba latină să nu fie cău- 
tată numai în caracterile grafice, ci şi în orto- 
grafie. Şi într'o vreme cînd latinitatea noastră 
încă tot era discutată şi trasă la îndoială, marele 
dascăl latinist nu putea decit să aleagă etimo- 
logismul ca normă ortografică. In loc să se scrie 
aşa cum se pronunţă, se scria așa cum pronun- 
taŭ Romanii, sai pe cît se putea de apropiat 
de pronunțarea lor. In curînd însă vremurile 
s'aii schimbat, obîrşia noastră nu mai fu trasă 
la îndoială de nici un om înțelegător, scrisoa- 
rea nu mai avea deci să facă servicii naţionale, 
ci fu redusă la valoarea ei reală de mijloc de 
comunicare, aşa încît azi principiul fonetic, sin- 
gurul îndreptăţit în ortografie, şi-a recucerit 
drepturile sale. Nimeni însă nu va putea lua 
în nume de rău lui C., că la bătrîneţe, cînd 
adversarii săi triumfai, nu s'a putut lăsa de 
părerile sale din tinereţe, în cari a trăit, a cre- 
zut și a nădăjduit. 

Meritul de căpetenie a lui C. pentru filolo- 
gia română stă în aceea, că el a fost cel dintii 
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care apus baza cercetării istorice a limbei, în- 
țelegînd că pentru a face deducţii retrospective 
asupra limbei, trebue să cunoşti trecutul ei. Pre- 
cum rîul se face tot mai limpede cu cît ne 
apropiem mai mult de izvorul săii, tot astfel 
cu cît vom cunoaşte mai deaproape fazele prin 
care a trecut limba unui popor, cu atît vom 
ajunge maï sigur la leagănul ei şi cunoscînd 
graiul strămoşilor noştri vom vedea, ca într'o 
oglindă, firea lor. Cu modestia care-l caracteri- 
zează ne spune C. cum a ajuns, cetind cărți 
vechi bisericeşti, să recunoască în ele o comoară 
întreagă de forme învechite, care prin frumseţea 
şi prin apropierea lor de formele latine, l-ai 
adus pe gîndul de a le culege şi a le depune 
în operile sale nemuritoare, cari se numesc: 
Principia de limbă, Gramatica limbei române, 
Analecte saŭ Crestomatia şi Archivul pentru fi- 
lologie și istorie. Colecţia sa e pînă azi cea mai 
bogată din cîte le avem și cercetătorul limbei 
vechi va afla încă mult timp în scrierile acestea 
date sigure și importante. Căci tot ce a scris 
C. se caracterizează printr'o preciziune exem- 
plară şi printr'o cinste neşovăitoare. În opoziţie 
cu înaintaşii şi cei mai mulți dintre urmașii săi. 
niciodată nu găsim o falsificare de dragul unei 
teorii, ci deducțiunile sale sînt întemeiate pe 
date exacte, iar spiritul săi ager a ştiut să re- 
cunoască importanța celor mai ascunse forme 
vechi. 

Astfel a pus C. temelia cercetărilor ştiin- 
țifice în studiile filologice la Români, dînd prin 
lucrările sale pilda cea mai strălucită urmaşi- 
lor săi. 

Dar dacă în C. găsim întrunite aproape 
toate punctele de căpetenie cari însemnează un 
progres față de școala veche filologică, tot el a 
fost acela care mai întîi a lucrat în mod con- 
ştient spre stabilirea unei limbi literare, aceeaşi 
pentru toate ţinuturile locuite de Români. Giîn- 
dul acesta mare, a cărui importanță e actuală 
azi mai mult decît ori şi cînd, nu i-a fost dat 
însă să-l îndepliniască decît în mod indirect, 
căci căile alese de el maŭ fost cele mai po- 
trivite. 

Lui C. îi plăcea să facă o comparație, asă- 
mănînd limba noastră cu o grădină minunată 
rămasă dela strămoşii noştri, purtători ai unei 
culturi faimoase. În grădina aceasta, destrun- 
chiată de ltalia cea mîndră şi lăsată mai în 
urmă pradă sorții nemiloase, aŭ năvălit pustii- 
toarele horde de barbari, cari aŭ încălcat stra- 
turile măiestre şi aŭ pustiit opera unei stăruinţe 
în bine de veacuri. Şi printre flori nobile aŭ 
crescut buruiene, sămînțe aduse de vijelie din 
poene selbatice aŭ prins rădăcini în pămîntul 
mănos, cutropind vegetaţia nobilă de mai nainte. 
Şi veacuri de-a rîndul nu le-a băgat nimeni în 
samă creşterea, nu le-a stinghirit nimeni în deș- 
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voltarea lor şi n'a cercat să salveze rămășițele 
de viţă nobilă, rămase din vremurile bune. Acum 
însă timpul a sosit, ne-am luminat în sfirșit, 
că era să lăsăm prădăciunii ce aveam mai scump, 
deci trebue începută acțiunea de regenerare, 
copacii  selbatici trebue  dăr.mați, buruienile 
zmulse cu amîndouă mînile, salvat ce-i nobil, 
iar golul răsădit cu plante aduse din țara mamă, 
splendide ca cele de odinioară. 

În senzul acesta a lucrat C., mai conştient 
şi cu mai multă înțelepciune, cu mai mult talent 
Şi ştiinţă decit predecesorii săi, cu maï 
mult gust şi moderație decit urmașii săi, cari 
aŭ compromis acțiunea întreagă. Cei ce cunosc 
desvoltarea limbei noastre literare ştii cit de 
puternică e trama dată de C. în țesătura ei. 
Știm însă cu toţii şi altceva, anume că princi- 
piile lui maŭ străbătut decît în parte, că munca 
lui n’a fost încununată de izbîndă şi n'a fost, 
în mare parte, decît prilejul curentului reac- 
ționar, care a pus adevărata temelie limbei 
noastre literare. 

Cauzele sînt multiple; pricina de căpetenie 
zace însă în greșala principiară a acestei şcoli. 

Să rămînem la comparația de mai nainte, 
pentru ca, printr'o imagine, să vedem lucrurile 
mai limpede. 

Ceea-ce veacuri de evoluție naturală aŭ pre- 
gătit, nu se poate reface cu două mini slabe 
omenești. In locul grădinii întretăiate de paturi 
simetrice cu pomi roditori şi zmălţuite cu flori 
nobile, a crescut o dumbravă selbatică cu co- 
paci vînjoşi, cu poene presărate de flori de 
cîmp, unde răsura creşte în locul rozei, unde 
din vegetaţia din alte vremi a rămas numai 
cea-ce era trainic şi mai tare decît scurgerea 
timpului. Dar cel ce spune că o grădină tre- 
bue să fie mai frumoasă decît o dumbravă, ur- 
mează un gust particular şi discutabil, — iar 
cel ce vrea să schimbe dumbrava în grădină, 
cu sapa și săcurea necruțătoare în mînă, face 
un păcat. Ce va mai rămînea din frumseţa ei, 
dacă tai poteca ce cotește prin cring, dacă scoţi 
izvorul din stincă, ca să-l înlocuești printr'o sor- 
ginte saŭ o sursă artificială, dacă alungi doina 
plină de jale a ciobanului nostru? Atunci ai 
scos factorii cari sînt mai deaproape legaţi 
de viața noastră, cari aŭ produs cele mai du- 
ioase momente în inima poeţilor noştri şi ati 
emoționat cele mai subtile coarde ale sufletului 
românesc. lar în locul lor ce-ai adus? Flori 
străine, cu forme şi culori neobicinuite, nerod- 
nice în pămîntul nostru oţelit de vremuri, sai 
ai cercat să reînvii trunchiurile uscate, cărora 
vremea le-a stors sucul și puterea de-a mai 
înverzi și de-a mai aduce roade. 

Limba literară nu se poate modela de sa- 
vanți între cei patru păreți ai unei camere sin- 
guratice, după principii dictate de logică pură 


şi poate influențat de opera unui Kazinczi, pe 
mîna căruia încăpuse cu ani înainte limba ma- 
ghiară spre a o „reînoi“ (nyelvuţitâs) într'un mod 
atît de artificial. Limba literară, dimpotrivă, se 
încheagă încet, de generaţii întregi de scriitori, de 
puținii aleşi ai unui neam, cuun simţ puternic 
pentru frumos şi cu un bun gust care nu dă 
greș. Din opera lor picură, încetul cu încetul, 
limba literară, simţul lor poetic e criteriul care 
admite încetăţenirea de cuvinte nouă, care lasă 
saii nu intrare espresiilor dialectale, care stir- 
pește vorbe fără espresie şi dă altora o trăini- 
cie şi vitalitate neobicinuită. 

C. wa fost poet. Deci i-a lipsit calitatea de 
căpetenie pentru ca să poată deveni un refor- 
mator al limbei româneşti. Spre fericirea noastră 
am avut însă şi poeţi, cari s'ai simţit bine în umbra 
dumbravei minunate şi cel mai mare dintre ei, 
M. Eminescu, scria la 1877 astfel împotriva 
şcoalei Cipariane !): 

„..„ naţia românească, a vorbit şi scris bine 
şi 'ntrun fel nainte chiar de a fi sămînţă de 
filologi pe plaiurile Daciei lui Traian. Ramură 
mutată în pămînt departe de trupina părin- 
tească, limba românească s'a nutrit în mediul 
ei noii, prefăcînd nutrimentul în organe spe- 
ciale ale sale, şi rămînind limbă roma- 
nică, precum un Englez rămîne Englez, chiar 
dacă s'ar nutri din copilărie numai cu grîù 
cumpărat din valea Dunării.“ 

Cunoaştem cu toții frumoasa baladă a lui 
C. Negruzzi despre Aprodul Purece. Despre el 
se spune că într'o luptă, cînd armata dușma- 
nilor a doborit calul sub Ştefan cel mare şi 
sfint, el s'a plecat sub piciorul stăpînului săi 
pentru-ca acesta să poată încăleca a doua oară 
şi să-și aducă arcaşii la izbîndă. Un fel de 
Aprodul Purece a fost şi C., ale cărui principii 
aŭ trebuit călcate în picioare pentruca azi să 
avem o limbă literară mai frumoasă decît ori-care 
alta pe lume, căci fără de școala sa latiniză- 
toare nu s'ar fi născut o reacțiune atît de puter- 
nică și conștientă condusă de dl T. Maiorescu 
şi de marii poeţi strînși în jurul săi: Alexandri, 
Eminescu, Creangă ş. a. 

Deși în alegerea mijloacelor C. n'a fost no- 
rocos, idealul săii de a crea o limbă literară 
vorbită în toate părțile românești, a rămas pînă 
azi o ţintă spre care trebuie să năzuim. Mai 
ales noi, cei de dincoace de munți. Căci noi 
am rămas în mare parte credincioși unei şcoale, 
care şi-a trăit traiul, dar nu din lăudabila stră- 
danie de a păstra o tradiție cu scumpătate, ci 
din cauze mai puţin lăudabile: din lipsă de 
talent şi din comoditate. Ceea-ce în România 
s'a recunoscut de mult, la noi, în mare parte, 
încă nu s'a încetățenit. Noi persistăm în gre- 

1) M. Eminescu: Scrieri politice şi literare |. ed. |. 
Scurtu, Bucureşti 1905, pag. 311. 
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şelile cari, se pot ierta celui ce le-a făcut, nu 
însă celor ce le imită. Pe vremea aceea soarele 
culturii româneşti răsăria în Ardeal, azi, şi de 
mult chiar, el răsare la Bucureşti. Aceasta ar 
trebui să o ştim cu toții şi să ne îndreptăm fe- 
tele spre soare-răsare, ca unii cari căutăm lu- 
mina şi fugim de întunerec. Şi să mă credeți 
că desbrăcindu-ne de așa numitele ardelenisme, 
căutînd în limba poporului şi în scrierile poe- 
ților noştri cuvintele, în loc să le luăm d'a- 
dreptul dela alţii, fie aceştia chiar şi Latinii, 
căutînd să ne scuturăm de acel balast de es- 
presii gîndite ungureşte şi simţite nemţeşte, din 
pricina cărora vorbim şi scriem o limbă alta 
decît a strămoşilor noştri şi a fraţilor de din- 
colo, — vom lucra spre idealul la care a ţintit 
C. Căci niciel nu voia, în definitiv, alta decît 
ca Românii de pretutindeni să vorbiască aceeași 
limbă, care să fie cea mai frumoasă. 
* * 
* 

Doamnelor şi Domnilor! Numai acel indi- 
vid e capabil a însemna ceva în viaţă și nu- 
mai acelui neam poţi să-i prorocești un viitor, 
care ştie prețui faptele mari ale strămoşilor săi. 
Pe cît e de adevărat că cele ce vor veni îşi 
aŭ obirşia în cele ce-ait fost, pe atît de ne- 
contestabil este că din vrednicia părinţilor se 
naşte puterea copiilor. Cuvintele poetului 


Ne-aducem aminte, strămoşi! 
nu conțin numai un omagiii de recunoştinţă, 
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prin ele nu voim să exprimăm numai că sîn- 
tem mândrii ştiindu-ne sînge din sîngele lor şi 
că ştim să apreciem bunurile ce ni le-ai cîş- 
tigat cu atita trudă, — ci ele cuprind mai mult. 
Rostindu-le am depus un jurămînt umbrei lor, 
că voim să fim vrednici ca ei. Şi pe cine am 
putea să ni-l alegem de ideal, decît pe acest 
bărbat care viața sa întreagă a muncit cea mai 
dezinteresată muncă pentru binele semenilor 
săi; pe acest idealist de o inteligență scînteie- 
toare, care ma dorit alta decit să facă un bine 
neamului săi. Şi iarăş mă întreb, care loc e 
mai potrivit, decît  Asociaţiunea, pe care ela 
ridicat-o prin renumele săi rostit cu stimă şi 
în străinătate, de a-i aduce omagiile de recu- 
noştință acum cînd s'a împlinit 100 de ani 
dela naşterea lui. De el, de marele T. C. ne 
aducem atît de bine aminte, încît cele din urmă 
ale noastre cuvinte sînt acelea cu cari a des- 
chis el cea dintii adunare a Asociaţiunii : 

„Chiar şi această zi solemnă ce ne-a adunat 
din toate părțile patriei e un testimoniii al vieţii 
românești şi o protestațiune mai solemnă decit 
şi jurămîntul, că națiunea română nu vrea și 
nu va suferi nici odată ca să apună din seria 
națiunilor ca romană, că nu vrea și nu va su- 
feri nici odată acea batjocură, ca să se lapede 
de al săi nume şi de-a sa limbă...“ !) 


1) Cuvint la inaugurarea Asociațiunei, Blaj 1867, pag. 7. 


Dr. Sextil Puşcariă. 


RAAS 


FOI RĂZLEŢE. 


Șt. O. Iosif, Din zile mari. — Poem istoric — Minerva, Bucureşti, 1905. 

Ca un prinos de pietate cucernică — ce se aduce în tăcere, departe de zgomotul deşert al mulţimii — 
ni-a venit zilele trecute poemul poetului nostru Şt. O. Iosif. E cîntarea senină a acelor clipe „din zile mari“, 
cînd pe „cîmpia direptăţii“ mitropolitul Teoctist a așezat coroana pe fruntea curată a celui mai mare voevod al 
nostru. 

În acest şir de cîntece cari spun povestea voevodului Ştefan-cel-Mare — e toată sănătatea şi vigoarea şi 
duioşia curată a vremilor mari, a vremilor „patriarhale“ ce-ai încătuşat totdeauna struna poetului Iosif. Nu liniştea 
povestașului ce istoriseşte din zile uitate — cari astăzi nu-i mai răscolesc inima, — nici strălucirea grea a cîntăre- 
țului de epopeie, ci cîntarea unui suflet delicat ne înfiripă în rîndurile acestei cărţi, clipe din dăinuirea bine- 
cuvintată a celei mai luminoase epoce din istoria neamului nostru. În genul uşor şi mlădios al romanţelor lui 
Cid, ni-se înfățișează toată înțelepciunea și demnitatea vechilor domnii, toată frămintarea luptelor ce-aii sta- 
tornicit temeiul cutremuratului scaun domnesc în acele zile de mărire, şi lumina curată a acelui suflet închinător 
Cerului. E în această carte căldura și sfințenia ce-ai trezit în amintirea poporului năcăjit de mai tirziii numele 
de „mare şi sfint“. 

Noi recomandăm această operă a cîntărețului nostru tuturor acelora, cari simt bucuriile şi durerile neamului 
lor, cari nu ascultă sfaturile otrăvite ale cîtorva condeie fără mult rost, ce ne îndreaptă spre lumea unor gîndiri 
străine şi de firea şi de trecutul nostru. Numai astfel de opere pot fi prilejul de curată învățătură şi preme- 
nire a sufletelor lumii dela noi, primejduită de atitea influenţe străine ; din şirele acestora se clădeşte temeiul edu- 
caţiei de care noi avem trebuinţă. 


Drept specimen reproducem : 

CÎNTECUL DESPRE PREA-STRĂLUCITA IZBÎNDĂ DELA PODUL-ÎNALT. 
„Ștefan-Voevod, Şi s'a mînecat Și s'a dus, s'a dus 
Slăvit de norod, Măre, și-a plecat Prin ţara-de-sus, 
S'a sculat în zori, Cu'n pilc de curteni, Şi-a ajuns voios 
Pe la cîntători, Falnici Moldoveni, În "Țara-de-jos. 
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lar dac'a ajuns, 

l-a venit răspuns 
Că duşmanii Ţării, 
Cit nisipul mării, 
Năvălesc grămadă, 
Pustiesc şi pradă... 


tefan-Voevod, 

lăvit de norod, 

Nu s'a 'nspăimîntat 
De cite-a aflat, 

Ci din bucium sună 
Și gloate-şi adună, 
lar în Cel-de-Sus 
Nădejdea şi-a pus, 
Unde e nădejde 

La ceas de primejde. 


Domnul s'a 'ndurat 
i l-a bucurat, 
i-a trimis o ceață 
ătre dimineaţă ... 


Ştefan cînd văzu 
Ceaţă ce căzu, 
Repede-a ’nțeles, 
Repede-a ales 

Pe cîțiva viteji, 
S'aştepte prilej 

n cring nepătruns, 
De ceaţă ascuns, 
Dincolo de vad 
Mai sus de Birlad; 
Cind o da el semn, 
Să-şi facă îndemn, 
Să strige, să urle 
Din timpini şi surle, 
Tobele să bată 

În goană turbată, 
Ca să zăpăciască 
Tabăra turcească, 
Să creadă că 'n coaste 
Vine mare oaste. — 


lar Domnul viteaz 
Cel de-apururi treaz, 
Pin’ o prinde ştire 
Turceasca oştire, 
Grabnic s'o loviască 
Și so dovediască ... 


Şi aşa a fost 
Giîndul lui cu rost: 
Timpinele-aă prins 
Să ţipe 'nadins, 
Tobele să bată 

n goană turbată, 
Buciume şi surle 
Să strige, să urle. 


Turcii călăreți 
Alergînd orbeţi, 
Cum aŭ auzit 
S'aă şi repezit, 
Dar de după pod 
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tefan-Voevod 
e neașteptate 
Li-a sărit în spate! 


Turcii daŭ de cring, 

IIS se fring, 
epede se 'ntoarnă, 

Caii se răstoarnă, 

îi mereă se 'ndeasă, 
rin negura deasă, 

Prin smircuri şi sloată 

Se ucid în gloată, 

Pe pod se răpăd, 

Loviţi de prăpăd, 

Se izbesc în dos 

De malul rîpos: 


Podu-i frînt în două, 
Săgeţile-i plouă, 
Coase și topoare 
Cad fulgerătoare! 


Și lovit de-o rază, 
Ce i-e dat să vază 
Pașa Soliman? 
Vede pe Ștefan, 
Cum venia, curat 
Ca un lei turbat, 
Cu coama în vînt, 
Dus de Duhul Sfint, 
Cu oștenii săi — 
Ceata lui de ler! 


Spulberă şi taie 
Paloșu-i-văpae, 
Unde trece El — 
Groază-i şi măcel! 


Nebuniți de spaimă, 
„Alah!“ Turcii 'ngaimă, 
a se sting şi pier 

u ochii la cer; 
Alţii fug să scape, 
Fug peste hirtoape, 
Fug, se duc orbeţi 
Vînaţi de săgeți! 


Ştefan cu ai săi 
Zboară după ei, 

i mi-i căsăpeşte 

i mi-i risipește 

i din goană mînă 
Liota păgină, 

i Spulberă toată 

ăpineasca gloată! 


tefan-Voevod, 

lăvit de norod, 
După ce-a sfirșit, 
Trei zile-a postit 

Cu pîne şi apă, 
Lumea să-l priceapă, 
Mulţumind supus 
Tatălui de sus. 
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i cu toată slava 

'a "'ntors la Suceava, 

Ca un mindru crai 

Cu mare alaii, 

à cu multe steaguri, 
upte din şireaguri, 

Şi cu prăzi bogate 

Dela Turci luate. 


lară Doamnei-Sale 

Ce-i ieşise 'n cale, 

l-a adus o salbă 

Din Cetatea-Albă, 

Însă la cocon 

l-a adus plocon 

Sabie turcească, 

Să mi-o minuiască, 

pai arc, să-l deprindă 
e mic să-l întindă... 


lar la "'mpărăţii 
A trimis solii, 
Tuturor să spună 
Multă voie bună, 


Pre-cum-c'a purces, 
De Domnul ales, 
îi s'a bizuit 
e a biruit 
Din sus de Birlad 
Şi-a trimis în iad, 
Pe cel-lait tărim: 
O sută de mii 
De Turci-Osmaniii ... 


lar Popa din Rim 
Pe loc ce-a aflat, 
Poruncă a dat: 
Călugări şi clerici 
Să cinte 'n biserici 
Rugăciuni spre slava 
Celui-ce ’n Suceava 
E scutul dreptății 
i-al Creştinătăţii, 
ărui azi mă 'nchin 
Ca un bun creştin: 


Domnul să-l trăiască 

i să-l miluiască, 
"apere moşia 

De toată urgia, 

Mindru să 'nfloriască 

Vița Bogdănească !...“ 


CÎND A FOST SĂ MOARĂ ȘTEFAN 


L 
Cind a fost să moară Ştefan, 
Multă jale-a fost în Ţară: 
Cite braţe 'm desnădejde 
Către cer nu se 'nălțară? 


Cite jertfe la altare, 
Cită smirnă şi tămiie, 
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Pentru ca viteazul Ştefan 
Vii şi teafăr să rămiie! 


8e părea că nici pămîntul 
Nu se 'ndură să-l primiască 
Pe acel ce-a fost prea vrednic 
Peste tot să-l stăpiniască. 


Și de groază şi durere 

S'a cutremurat pămîntul, 
Ca în ziua răstignirii 

Celui ce-a vestit cuvintul... 


LB 


Cind a fost să moară Ştefan, 
Multă jale-a fost în Ţară — 
Cine ar putea să spună 

Cite inimi sîngerară? 


larnă grea ca niciodată 
Şi o foamete cumplită 
S'abătură ’n anul cela 
Peste ţara lui iubită. 


Însă nici pe patul morții 
Nu putea s'o dea uitării 
Cela-ce pe drept fusese 
Poreclit: Părinte-al Țării... 


Lingă patul săii chemindu-i, 
Mingăe pe toţi sărmanil, 
Plîng și îi sărută mina 
Văduvele şi orfanii, 


Pling și-l binecuvintează 

Și se 'ntorc pe la căminuri, — 
lar boierii zi și noapte 

Staă la patul săă de chinuri... 


LB 


Cînd a fost să moară Ștefan, 
Multă jale-a fost în Țară: 
Lîngă patul săi de chinuri 
Toţi boerii s'adunară. 
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În ceardac cerind să-l ducă, 
A luat în mîni ochiana, 

Să mai cate înc'odată 

La Moldova lui — sărmana! 


Și de ce-a văzut într'insa 
L-a cuprins întiiii fiorul — 
În ochiana fermecată 

El cetise viitorul! 


Veacuri negre de urgie, 

Şi de lupte şi de jale 

S'arătară, într'o clipă 

Fulgerînd, privirii sale... 
IV. 

Vis e însă, ori aeve? 

Dinspre Olt, urcînd, zărește 

Un vultur măreț ce mtinde 

Aripele, — şi-adumbreşte 


Toată Țara Muntenească 

Și Moldova şi Ardealul... 
Vai! dar noapte şi mai oarbă 
Își aruncă 'n urmă-l valul! 


Dintr'odată, făr' de veste, 
Faţa iar i se 'nsenină: 

Picla grea deschide iarăși 
Gene-albastre de lumină. 


Pe cîmpia dunăreană 

Vede oști române 'n zare: 
Mîndru prinț din ţări străine 
Merge ’n fruntea lor călare... 


Cîntece de biruință 

Cresc și umplu tot văzduhul, — 
„Şi zimbind, cu pacea ’n suflet, 
Ștefan-Vodă-şi dete duhul!.. 


V. 
Dar cu dangăt plin de jale 
Miï de clopote daŭ veste: 
„Ştefan-Vodă al Moldovei, 
Ștefan-Vodă nu mai este!“ 
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Tristă-i Mănăstirea Putnei, 
Porţile-i deschise-aşteaptă 
Strălucit convoiă ce vine 

Și spre ele 'ncet se 'ndreaptă, 


Este Ştefan. Azi străbate 

Cel din urmă drum prin Țară, 
Dar pe unde trece-acuma 

În măreaţa zi de vară, 


Plinge dealul, plinge valea, 
Pling pădurile bătrine 

Și norodu 'n hohot plinge: 
„Cui ne laşi pe noi, stăpîne“. ? . 


EPILOG. 


Patru veacuri de durere 

Aŭ trecut, — şi 'n noapte-adîncă 
Doarme Ștefan, dar şi astăzi 
Neamu "ntreg îl plinge încă. 


Şi-i vor plinge codrii vecinic 

Fremătind duios din ramuri, 

Cit vom fi 'n cuprinsul nostru 
Tot iloți ai altor neamuri! 


Jalnic apele i-or plinge; 
Şi zădarnic, multă vreme 
Din adînc de văi perdute 
Triste buciume-or să-l cheme... : 


Însă cînd suna-va ceasul 
De dreptate pentru Țară, 
Din mormintu-i va străbate 
Virful sabiei de pară... 


Și va fi războiul-mare 
Între neamurile toate; 
Caii în potop de sînge 
Pîn' la coame or să 'noate... 


Peste noi atunci pluti-va 
Duhul lui Ştefan-cel-Mare — 


Și vom rumpe orice lanţuri, 
Vom sfărma orice hotare! 


Pa au 


CRONICĂ. 


AS 


Redacțional. Începînd cu numărul viitor, nu- 
mărul 17 dela 1 Septemvre, „Luceufărul“ iarăşi 
va apărea regulat, de douăori pe lună. — Ter- 
minul pentru răspunsurile la „Premiul Luceafă- 
rul“-ui espiră în curînd. Rugăm, prin urmare, 
pe toți cititorii cari nu şi-au dat încă votul, să 
binevoiască a grăbi cu răspunsurile lor. 


ALBUM DE CUSĂTURI ȘI ȚESĂTURI ROMÂ- 
NEȘTI. Din cetatea ardelenească, care în timpul 
din urmă a atras luarea aminte a întregei lumi ro- 
mâneşti prin mîndra expoziţiune naţională sălăş- 
luit între zidurile ei, ne vine un mărgăritar de 
artă. D-şoara Minerva Cozma n'a cruțat nici oste- 
neală nici jertfă pentru a aduna, întrun album, o 
bogăţie de cusături și țesături ale ţărancei noastre, 
mină măiastră neîntrecută. Acest album e un pas 
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însemnat în străduința noastră de a aduna tot ce 
găsim mai de preţ în straturile de jos ale popo- 
rului, unde e izvorul cel mai bogat pentru îmbo- 
păţirea zestrei noastre culturale. În numărul acesta 
reproducem coperta şi porturile ţărăneşti din albu- 
mul d-şoarei Cozma, pentruca publicul să-şi poată 
face o idee despre frumuseţile lui. 

Cele 20 de cartoane bogate, cari împodobesc 
acest Album, ne vorbesc într'o limbă plină de in- 
teles. Alegerea și aranjarea cumpănită a cusăturilor 
şi țesăturilor ne dovedesc gustul artistic desăvirşit al 
femeii culte și simţul practic al româncei harnice. Și 
tocmai în împrejurarea aceasta din urmă zace de- 
osebirea — o deosebire-progres — între „Ornamen- 
tica română“, opera unui bărbat, şi „Albumul de 
cusături şi țesături“, opera unei femei. „Albumul“ 
e o frumoasă colecțiune de cusături şi ţesături, dar 
e, în aceeaşi vreme, şi o colecțiune practică de 
modele, un dar nepreţuit pentru toate româncele 
cari ţin la vechile şi etern-frumoasale noastre 
podoabe. 

Dacă am avea astfel de albume din toate ținu- 
turile — pe cari le-ar eda respectivele despărță- 
minte ale  Asociaţiunii — am putea să alcătuim 

- cu timpul un grandios album, o „Ornamentica Ro- 
mână din Ungaria“, care ar fi un titlu de cinste 
şi de mindrie pentru noi toți. 

Preţul acestui „Album“ e 16 coroane, pentru 
România 20 lei. Se poate comanda la biroul „Aso- 
ciaţiunii“ în Sibiiù. 

„MARCA CULTURALĂ A ASOCIAȚIUNII“. Din 
incidentul serbărilor din Sibiiii, „Libertatea“ dela 
Orăștie face o propunere, care, sintem convinşi, va 
întimpina aprobarea tuturor. E vorba anume, să se 
ia hotărirea de-a se întroduce o „marcă culturală“, 
cu preţul de 2 fil., care să se lipiască pe biletele 
de intrare la petreceri și să fie astfel o contribuţie 
uşoară pentru despărțămintele Asociaţiunii. Sumele 
intrate ar fi săse întrebuințeze pentru cumpărarea 
de cărţi folositoare, cari să se împartă, gratuit, 
între popor. Întruparea acestei idei fericite, spe- 
răm, se va face încă la această adunare gene- 
rală, putindu-se astfel pune în practică deja la pe- 
trecerile din vara aceasta. 


O ŞTIRE ÎMBUCURĂTOARE ne aduc foile din 
Regat. Ministrul cultelor şi instrucţiunii publice 
din România a cumpărat din Sibiiii pnetru suma 
de 4090 mii lei, albume şi modele de broderii, ce 


Ta fi distribuite şcolilor profesionale de fete din 
ară. 

PRESA ROMÂNĂ ȘI CITITORII SĂI. Nu vorbim 
„pro domo“ ci în interesul întregei prese române. 
Obicinuiţi cum sîntem și noi românii, să petrecem 
o oră două la cafenea, îmbogăţind cu banul no- 
stru proprietarii, străini aproape cu toţii, am putea 
să cerem și noi, în schimb, ca pe lingă sutele de 
foi străine, cafegiii să mai aboneze și cele citeva 
foi române ce le avem. Am dori însă ca pasul 
acesta să nu serviască ulterior de pretext pentru 
indiferentizmul, destul de latent, față de presa 
noastră. „Că doară o am la cafenea“. 


ȘTIRI MĂRUNTE. Pictorul român dl Ştefan Po- 
pescu, membru al societăţii „Tinerimea artistică“, 
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a obţinut la expoziţia internaţională de arte din 
München medalia de aur cl. Il. — În revista ger- 
mană „Deutsche Rundchau“ din Berlin, numă- 
rul pe August, a apărut în traducere „Cozma Ră- 
coare“, una dintre cele mai bune nuvele datorite 
d-lui M. Sadoveanu. Traducerea e însoţită de o 
scurtă biografie a autorului. — DI Aurel Candrea, 


însărcinat de ministerul cultelor și instrucţiunii pu- 


blice din România, să scrie un studiu amănunţit 
asupra dialectului bănăţenesc, petrece vara asta la 
Băile Erculane, de unde face escursiuni de studii 
în ținuturile din jur. Vara trecută studiase ţinuturile 
din jurul Lugojului și al Făgetului. — DI K. Sand- 
feld lensen, docent privat de limbile romanice la 
universitatea din Copenhaga, citeva săptămîni a 
petrecut în România, cu scop dea studia limba şi 
datinele poporului român. Simpaticul danez, la 11 
August a fost primit în audienţă, la Sinaia, de M. 
Sa Regele Carol, care a binevoit să-l reţină la 
dejun. Din Sinaia a plecat la Constanţa, însoţit de 
di profesor Dr. I. Scurtu. În drumul spre casă, s'a 
oprit şi la Sibiiu, unde a asistat la serbările „Aso- 
ciațiunii“. 

EXPOZIȚIA PICTORULUI LUNCAN. În sala de 
lectură a hotelului Caraiman din Sinaia, un tînăr 
pictor român I. Luncan, a expus 50 de aquarele 
și 20 de pinze de ulei. In aquarelele aceste se in- 
chiagă lămurit toată psihologia artistului: o ado- 
rațiune nesfîrşită cătră natura, natură selbatică, pustie 
Şi mută... un sentiment de melancolie, ceva din 
tinguirea doinei, din glasul clopotului risipit pe 
lunca satului în amurg. Aquarelele lui Luncan sint 
aproape toate melancolice. Remarcăm în rindul 
întii „Car cu fin“, — o cîmpie netedă, peste care 
s'a lăsat umbra dulce a amurgului; un car cu fin 
în liniştea întinderii şi un nor frumos, rupt în fășii 
subțiri, orizontale, fine, cătră apus. In geana de 
lumină slabă a amurgului e toată melancolia şi 
desăvirşirea tabloului. 

Dintre cele 20 de pinze de ulei remarcăm ta- 
bloul „Arderea celor nouă sate din Ardeal“, un 
epizod istoric din timpul lui Mihai-Viteazul. 

Expoziţia dela Sinaia ne vorbește de un nume 
noii, de un talent serios și puternic, chiemat să 
îmbogăţiască arta română cu roadele inspiraţiei 
sale senine. G. M. 


DĂRI DE SAMĂ ŞI NOTIŢE BIBLIOGRAFICE 


Lucian Bolcaş: Războiul ruso-japonez. Partea |, pină 
la căderea Port-Arthurului. — Budapesta, Ed. „Poporul 
Român“, 118 pp. 8 mic. Preţul 50 fil. — Un semnal 
interesului, cu care sînt urmărite evenimentele din apu- 
sul depărtat, e faptul că, în interval de vreme destul 
de scurt, cartea de față e deja a treia lucrare cu obiect 
ruso-japonez. Sîntem însă de părerea, că poporului s'ar 
putea da lectură şi mai interesantă şi, în tot cazul, şi 
mai folositoare, decit e descrierea unui război ce se 
petrece într'o ţară prea îndepărtată, prea necunoscută, 
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decît să ne poată îndemna să citim mai mult, decit 
publică foile noastre. Cartea de altminteri e scrisă cur- 
gător şi împodobită cu numeroase ilustraţiuni. 


„Făt-Frumos“, revista literară din Birlad, cu numă- 
rul săă din urmă (23—24) încheie primul an de muncă 
și luptă. Numărul 1, anul II, va apărea la i Septemvre. — 
„La Renaissance Latine“, revista lunară ce apărea 
în limba franceză la Paris, sub direcţiunea d-lui Con- 
stantin Brancoveanu, nu mal apare. După un trecut 
frumos de 4 ani a fost nevoită să încete cu apariţia ei 
independentă, contopindu-se cu revista „La Revue“. 


POȘTA REDACŢIEI. 
C. M. Traducerile din Schiller şi Goethe — slabe, caşi versurile altora 
Deta munte, Necredinţă și Apusul soarelui. 
C. lon V. A. L, lată cel mai „mic răspuns și în formă şi în 
fond“: Rele. 
Radu M. Din versurile dtale publicăm strofele: 


La izvor. 
De eşti vreodată ginditor, 
Să nu stai, dragă, la izvor, 
C'al apei curs murmurător 
Te farmecă şi mori. 


Așa-mi vorbi de printre flori 
Un glas, şi mă lua fiori, 
D'am tresărit de douăori.,. 


Ce crezi, de citeori am tresărit nol, cetind mai departe: 


Aceasta nu m'a conturbat, 
N'am încetat de meditat, 
Căci murmurul m'a inspirat 
Și versul „Pit-pa-lac“. 
Ascultă-mă, dragă: Te plac, 
Deci du-te dela al meu tic-tac 
Căci moarte celora ce-mi plac 
Nu poftesc niciodat... 
L'aceste-am scos adinc oftat 
Eram formal ipnotizat.. . 


„iar nol am încremenit . . . 
G. V. Scrisoarea dtale a sosit prea tirziii. Rămil dară pe lingă 
pseudonim. 


T. B. „Poveştile Pietrosului“ o să apară în unul din numerele ur- 
mătoare. 

S. D. Trebue să ai nițică răbdare. DI T. e la Sibiiui, i-am trimis 
scrisoarea. 

Dionis. Comunică-ne numele adevărat. Cu pseudonimi nu cores- 
pondăm. 


Aviz. 


Abonaţii noştri sînt rugați să bine- 
voiască a grăbi cu achitarea abonamen- 
tului pe jumătatea a doua a anului. 

Abonamente se primesc cu prețurile 
de 6 cor. pe 6 luni, ediţia simplă. 

10 cor. pe 6 luni, ediția de lux. 

România : 
8 cor. pe 6 luni, ediția simplă, 
12 cor. 50 pe 6 luni ediţia de lux. 


APARE: ABONAMENTUL: 
; : R Ediţia de lux: — — 20 cor. la an 
La 1 şi 15 a fiecărei luni, stil v. Pentru străinitate: 25 1 0 
Preţul acestui număr 1 coroană, Ediţia simplă:— — 12 p na 


Pentru România 1 leii 25 bani. Pe jumătate de an 


6 » 
— Pentru strâinătate: 16 „ la an 


că Redacţia și Administraţia: 


IV., Strada Zöldfa, Nr. 7. 
Red.-resp. :MIHAI STAN. 


Pentru studenți. 


În apropierea Universităţii, e de închi- 
riat o odaie mobilată frumos, la o familie 
românească. A se adresa la administraţie. 


| ARDELEANA 


Institut de credit şi economii, Societate pe acţii. Sediul Orăştie, casele 
proprii. Fondată la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 400 de 
mii coroane. — Starea depunerilor: peste 2.400,000 cor. — Primeşte : 


Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 4°% 
— Darea de venit după interese o solveşte institutul separat. — 
' | Depuneri şi ridicări făcute prin poştă se efectuesc cu întoarcerea poştei. 


CU TIPARIUL INSTIT. TIPOGRAFIC ŞI DE EDITURĂ „LUCEAFĂRUL“. 
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